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EL     CAPITÁN     MALA     SOMBRA 


OTRA  HISTORIA  DE  AVIRANETA 


UN  día  de  fiesta  por  la  tarde  estaba  en  mi  casa 
de  la  cuesta  de  Santo  Domingo  leyendo.  Mi 
mujer  había  salido  con  una  amiga  suya  a  pasear  en 
coche  por  la  Moncloa,  y  yo  pensaba  dedicarme  a  la 
lectura  de  Balzac,  autor  que  siempre  me  ha  divertido 
mucho  y  a  quien  debo  momentos  agradabilísimos. 
Había  dado  la  orden  categórica  a  Bautista,  mi  ayu- 
da de  cámara,  de  que  no  estaba  para  nadie,  y  me 
encontraba  muy  a  gusto  al  lado  de  la  estufa  cuando 
oí  que  llamaban  a  la  puerta.  Escuché  pensando  quién 
podría  ser  el  inoportuno  visitante.  No  esperaba  a  na- 
die. Supuse  que  Bautista  cumpliría  mis  órdenes, 
pero  noté  que  el  recién  llegado  avanzaba  por  el  co- 
rredor. 
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Al  levantarse  la  cortina  de  mi  despacho  miré  a 
Bautista  furibundamente,  y  éste,  antes  de  que  le  re- 
prochara nada,  me  dijo: 

— Es  don  Eugenio. 

— ¡Ah!,  que  pase  en  seguida. 

Hacía  ya  tiempo  que  no  veía  a  mi  viejo  amigo 
Aviraneta.  Esto  pasaba  meses  después  de  la  revolu- 
ción del  54.  Don  Eugenio  por  aquella  época,  como 
yo  y  otros  amigos  particulares  de  María  Cristina, 
habíamos  tenido  que  escondernos  huyendo  de  la 
quema  hasta  que  se  restableció  la  normalidad. 
Aviraneta  volvía  de  San  Sebastián.  Estaba,  según 
me  dijo,  dispuesto  a  no  intervenir  ya  en  la  po- 
lítica. 

Entró  don  Eugenio  en  mi  despacho;  nos  abraza- 
mos efusivamente  y  se  sentó  en  una  butaca  que  le 
ofrecí. 

Me  preguntó  por  mi  mujer  y  por  todos  los  amigos 
comunes  de  la  corte;  dijo  que  había  pasado  la 
mañana  con  Istúriz,  que,  incomodado  por  la  mar- 
cha de  los  acontecimientos,  ya  no  quería  salir  a 
la  calle,  ni  hablar  con  nadie.  Don  Eugenio  pensaba 
dedicarme  la  tarde.  Me  contó  que  iba  a  tomar  una 
casita  en  la  calle  del  Barco  y  a  vivir  allí  en  la  obs- 
curidad, como  un  buen  militar  retirado,  con  su  Jose- 
fina. Después  de  charlar  largo  rato  miró  y  remiró  el 
libro  que  tenía  yo  sobre  la  mesita  al  lado  de  la  pol- 
trona. 


13 


— ^'Qué  estás  leyendo?  — me  preguntó. 

—Estoy  leyendo  a  Balzac.  Ahora  voy  en  los  Se- 
cretos de  la  Princesa  de  Cadtgnan, 

— Carignan  — corrigió  Aviraneta. 

— No,  Cadignan. 

— El  título  verdadero  de  los  príncipes  es  Ca- 
rignan. 

— Sí;  pero  aquí  no  se  trata  del  título  verdadero. 
Esta  princesa  de  que  se  habla  en  la  novela  no  es  un 
personaje  histórico.  Yo  no  sé  si  hay  en  la  realidad 
una  familia  de  Carignan. 

—La  hay. 

— Bien;  pero  este  libro  no  se  refiere  a  ella. 

— Sí;  quizá  sea  una  modificación  novelesca. 

— ^Y  por  qué  le  ha  chocado  a  usted  esto?  ^Ha  co- 
nocido usted  algún  Carignan? 

— No;  pero  este  título  me  recuerda  una  historia  ya 
lejana...  de  1823. 

— ^'Una  historia?  A  contarla,  don  Eugenio.  Ya 
sabe  usted  que  soy  su  historiador.  No  cedo  mi  plaza 
a  nadie. 

— ¿'Te  he  contado  alguna  vez  la  historia  del  capi- 
tán Mala  Sombra? 

—No. 

— Me  he  acordado  de  ella  porque  tiene  alguna  re- 
lación lejana  con  un  príncipe  de  Carignan.  Ya  que 
tú  no  tienes  nada  que  hacer  y  yo  tampoco,  y  nues- 
tras  mujeres  respectivas   están   de  paseo,   di   a  tu 
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criado  que  me  traiga  una  copa  de  coñac  Fine  Cham- 
pagne del  excelente  que  guardas,  y  un  tabaco  de  la 
Habana,  y  charlaremos. 

Llamé  a  Bautista,  bebimos  nuestras  copas,  encen- 
dimos los  habanos  y  nos  arrellanamos  en  nuestros 
sillones. 


II 


MORILLO  Y  EL  EMPECINADO 


YA  te  he  contado,  mi  querido  Pello  — comenzó 
diciendo  Aviraneta — ,  cómo  a  final  de  abril 
de  1823  llegué  yo  a  Valladolid  en  compañía  de  mis 
amigos  el  Lobo  y  Diamante. 

Al  reúnirme  con  el  Empecinado  hice  por  orden 
suya  un  llamamiento  a  los  patriotas  de  Castilla  la 
Vieja  y  a  la  Milicia  nacional.  Fueron  acudiendo  en 
grupos,  y  uno  a  uno,  los  milicianos  de  Valladolid,  los 
de  los  pueblos  de  los  alrededores  y  los  de  Toro,  Me- 
dina, etc.  Se  comenzó  a  organizarlos  y  armarlos  de 
la  mejor  manera  posible. 

Nos  encontrábamos  dedicados  a  este  trabajo, 
cuando  llegó  a  la  ciudad  del  Pisuerga  don  Pablo  Mo- 
rillo, conde  de  Cartagena,  nombrado  días  antes,  por 
el  Gobierno,  general  en  jefe   del  ejército  de  Galicia. 
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Traía  Morillo  unos  mil  hombres,  con  una  oficiali- 
dad numerosa  y  un  brillante  Estado  Mayor. 

Como  entonces  y  como  ahora  todo  el  mundo  se 
creía  en  España  con  derecho  a  mandar  y  a  tener 
iniciativas,  la  Asamblea  de  los  Comuneros  de  Valla- 
dolid,  Torre  o  Fortaleza,  como  se  decía  entre  ellos  en 
su  jerga,  llamó  al  Empecinado,  que  era  de  los  suyos, 
y  le  confirió  la  misión  de  que  se  avistara  con  Mori- 
llo y  le  hablara  para  inclinarle  el  ánimo  a  que  no 
abandonase  la  ciudad  marchándose  a  Galicia. 

Naturalmente,  hubiera  sido  de  mayor  convenien- 
cia para  nosotros  los  liberales,  en  peligro  ante  la  in- 
vasión francesa,  reunir  las  tropas  en  un  punto  que 
no  desperdigarlas,  pero  no  todos  pensaban  lo  mis- 
mo. Había  muchos  políticos  y  militares  que  tenían 
interés  en  que  la  guerra  se  acabara  cuanto  antes  con 
la  derrota  de  las  fuerzas  del  Gobierno  Constitucional. 
Al  Empecinado  no  le  hizo  mucha  gracia  el  encargo  de 
la  confederación  de  Comuneros;  pero  como  Gran  Cas- 
tellano de  esta  Sociedad  (así  se  llamaban  los  jefes  de 
ella),  no  tuvo  más  remedio  que  aceptar  la  comisión. 

Don  Juan  Martín  se  dispuso  a  cumplir  el  encargo 
y  a  visitar  al  conde  de  Cartagena,  llevándome  a  mí 
de  asesor.  Hablamos  los  dos  de  esta  misión  consi- 
derándola como  de  un  éxito  muy  problemático. 

Salimos  del  alojamiento  del  Empecinado  una  tar- 
de, después  de  comer,  y  nos  dirigimos  a  la  Capitanía 
general. 
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Yo  iba  de  uniforme;  don  Juan,  de  paisano,  con  una 
capa  parda  que  le  llegaba  hasta  los  talones  y  un 
sombrero  redondo  envuelto  en  una  funda  de  hule. 

Llegamos  a  la  Capitanía,  entramos  en  el  portal  y 
nos  detuvo  el  centinela.  Asomóse  un  teniente  de 
guardia  y  yo  le  dije: 

— El  general  Empecinado  y  su  ayudante,  que  vie- 
nen a  visitar  al  señor  conde  de  Cartagena. 

El  oficial  nos  hizo  el  saludo  militar,  y  don  Juan 
Martín  y  yo  subimos  hasta  el  primer  piso.  Nos 
anunciamos  y  nos  hicieron  pasar  a  un  salón. 

Morillo,  acostumbrado  al  fausto  de  los  virreyes  de 
América,  lo  llevaba  con  él,  allí  por  donde  iba. 

Estaba  el  general  sentado  en  un  trono,  vestido  de 
uniforme;  llevaba  bordados  por  todas  partes  y  pare- 
cía un  ídolo  de  oro.  Sus  ojos,  negros  como  cuentas 
de  azabache,  brillaban  en  su  cara  de  carrillos  abul- 
tados; su  gruesa  cabeza  entrecana  se  erguía  con  or- 
gullo, y  sus  manos,  tostadas  por  el  sol,  aparecían 
por  entre  los  encajes  de  las  mangas  y  se  apoyaban 
en  los  brazos  del  sillón. 

Alrededor  del  general,  formando  un  semicírculo, 
se  agrupaba  su  Estado  Mayor,  una  veintena  de  ofi- 
ciales peripuestos  y  elegantísimos,  con  los  uniformes 
llenos  de  galones  y  los  tricornios  de  plumas. 

Al  entrar  nosotros  en  la  sala  hubo  un  gran  movi- 
miento de  curiosidad. 

— Este  es  el  Empecinado  — dijo  alguno. 
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— Si  es  verdad,  jqué  tipo! 

— ¡Qué  tosco!  — exclamó  uno  de  los  oficiales. 

— Parece  un  gañán  — dijo  otro. 

Morillo,  al  vernos,  se  levantó  de  su  sitial  y  estre- 
chó la  mano  a  don  Juan. 

— ^Cómo  estás,  Martín?  — preguntó. 

— Bien;  ^y  tú,  Morillo? 

— Bien. 

Morillo  habló  a  su  ayudante  y  le  ordenó  que  des- 
pidiera a  todo  el  mundo  y  se  quedara  sólo  él. 

Los  oficiales  se  inclinaron  ante  el  capitán  general 
y  salieron. 

Morillo,  señalando  una  silla,  dijo  al  Empecinado: 

— Siéntate. 

— No,  estoy  bien. 

— Bueno,  me  sentaré  yo.  Habla.  «¿Qué  quieres? 

— Morillo  — dijo  el  Empecinado,  con  la  nobleza 
natural  que  le  caracterizaba,  haciendo  largas  pausas 
en  su  discurso — .  Somos  los  dos  españoles,  y  espa- 
ñoles del  pueblo... 

— Cierto. 

— Somos  constitucionales  y  amamos  la  libertad..» 
Hoy,  Morillo,  estamos  amenazados  de  una  invasión 
de  los  ñ*anceses,  que  quieren  restablecer  el  rey  ab- 
soluto... Nosotros,  que  com-batimos  en  la  guerra  de 
la  Independencia  a  esos  mismos  franceses...  pode- 
mos de  nuevo  levantar  la  bandera  de  la  libertad  en 
esta  tierra..,  sublevando  los  pueblos  y  organizando 
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batallones  y  escuadrones...  Castilla  espera  todo  de 
ti,  general;  también  espera  mucho  de  mí...  Porque 
yo,  aunque  no  poseo  conocimientos,  tengo  un  cora- 
zón que  arde...  y  sabré  dar  toda  mi  sangre  por  la 
patria. 

— Lo  sé  — dijo  Morillo. 

— Pues  bien,  Morillo,  los  patriotas  de  Valladolid 
me  han  comisionado...  para  que  me  vea  contigo  y 
te  ruegue  que  te  quedes  entre  nosotros  y  no  vayas  a 
Galicia...  El  dividir  tanto  las  fuerzas  ante  el  enemigo 
es  peligroso...  Los  patriotas  de  esta  ciudad  han  pen- 
sado formar  una  Junta  para  ponerte  al  frente  del 
movimiento...  declarando  guerra  a  muerte  a  los  fran- 
ceses y  a  los  nuevos  afrancesados...  Si  aceptas,  si 
encuentras  bien  la  idea,  te  proclamarán  general  en 
jefe  y  presidente  de  la  Junta;  yo  seré  tu  segundo  y 
mandaré  la  caballería.  Es  la  proposición  que  te  hago 
en  nombre  de  los  liberales  de  Valladolid.  Ahora...  el 
pueblo  de  Castilla  espera  tu  respuesta. 

Morillo  estuvo  un  instante  con  la  gruesa  cabeza 
apoyada  en  la  mano  derecha;  después,  levantándose 
e   irguiéndose  rígido,  gritó  con  voz  clara  y  metálica' 

— Empecinado,  si  fueras  otro,  inmediatamente  te 
mandaría  fusilar. 

— Estoy  en  tus  manos. 

— Eres  y  serás  un  hombre  de  corazón,  valiente, 
esforzado,  pero  candido  y  terco.  ^'No  comprendes  que 
las  circunstancias  de  hoy  son  diferentes  a  las  de  la 
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guerra  de  la  Independencia?  ^'Qué  español  estaba  en- 
tonces contra  nosotros?  Nadie.  Hoy  lo  están  todos 
los  realistas,  que  son  más,  mucho  más  de  la  mitad 
de  la  nación,  ^iVas  a  declarar  la  guerra  a  muerte  y  sin 
cuartel?  Locura.  ^'Quién  te  seguirá? 

— El  pueblo. 

— iQué  ilusión!  Tendrías  que  hacer  la  guerra  a 
España  entera.  Estáis  empeñados  en  creer  que  todo 
se  puede  arreglar  con  la  Constitución  de  Cádiz.  Tus 
consejeros  te  engañan,  Empecinado. 

Morillo,  al  decir  esto,  me  miró  a  mí  con  aire  des- 
deñoso. 

— Creo  que  no  — contestó  don  Juan  Martín. 

— Está  bien.  No  discutamos  — siguió  diciendo  el 
general,  con  voz  imperiosa — .  Yo,  como  militar,  no 
tengo  más  obligación  que  la  de  defender  al  rey  nues- 
tro señor.  Cumpliendo  sus  órdenes,  refrendadas  por 
su  ñrma,  mañana  saldré  para  Galicia  con  el  general 
Wall,  que  está  presente.  Yo  no  puedo  aceptar  la 
presidencia  de  una  Junta  facciosa,  ni  el  mando  de 
un  ejército  popular,  ni  mucho  menos  el  declararme 
en  rebeldía  contra  la  sagrada  persona  de  Fernan- 
do VII,  que  Dios  guarde. 

— Está  bien  — dijo  el  Empecinado — ;  vamos,  Eu- 
genio. 

Don  Juan  Martín  se  arregló  la  capa  con  un  mo- 
vimiento suyo  de  labriego,  que  me  hacía  pensar  en 
el  alcalde  de  Zalamea,  y,  sin  saludar  a  Morillo,  sa- 
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limos  los  dos  de  la  sala,  dejando  al  general  on  su 
sillón,  brillante  de  galones,  como  un  ídolo  de  oro. 

Bajamos  las  escaleras  y  salimos  a  la  calle. 

— Este  es  otro  O'Donnell;  otro  Montijo  — exclamó 
don  Juan  Martín — .  Se  apoyan  en  el  pueblo  mien- 
tras les  conviene,  entonces  no  piensan  en  la  sagra- 
da persona  del  monarca.  ¡Canallas! 

— Con  estos  generales  la  causa  de  la  Constitución 
está  perdida  —dije  yo. 

— No,  todavía  no.  Nosotros  lucharemos  con  toda 
nuestra  alma.  No  hemos  de  dejar  que  se  pierda  la 
libertad  que  tantos  esfuerzos  nos  ha  costado  conse- 
guir. No.  jPor  Dios,  que  no! 

Volvimos  a  casa.     - 

Al  día  siguiente,  el  general  don  Pablo  Morillo, 
conde  de  Cartagena,  salía  de  Valladolid,  por  la  ma- 
ñana, en  dirección  de  Galicia.  Toda  la  tropa  que  ha- 
bía en  la  ciudad  se  llevó  consigo.  Entre  ellas,  un  ba- 
tallón de  nacionales  de  las  Provincias  Vascongadas, 
comprometido  a  venir  con  nosotros,  y  la  escolta  que 
el  Empecinado  había  sacado  de  la  Corte. 

Algunos  masones  y  comuneros  intentaron  influir 
la  noche  anterior  de  la  salida  con  los  oficiales  de 
Morillo  para  que  no  le  siguieran,  pero  no  obtuvieron 
el  menor  resultado,  porque  casi  toda  la  oficialidad 
del  conde  de  Cartagena  estaba  formada  por  abso- 
lutistas. 


III 


EL    CHIQUET 


SEGUIMOS  el  Empecinado  y  yo  en  nuestros  traba- 
jos de  reorganización  de  la  Milicia  nacional 
de  Valladolid  y  de  los  pueblos  de  la  provincia. 

Tenía  yo  por  entonces  una  novia  que  vivía  en  la 
acera  de  San  Francisco,  hija  de  un  comerciante  en 
telas,  y  mi  asistente  cortejaba  a  la  criada.  Solíamos 
ir  de  noche  y  nadie  nos  molestaba  al  pelar  la  pava, 
porque  estaba  prohibido  a  los  paisanos  salir  de  no- 
che sin  farol,  y  los  militares  se  hallaban  acuartela- 
dos. Mi  asistente  era  un  muchacho  catalán  de  una 
gran  actividad  y  de  una  gran  energía;  le  llamába- 
mos de  apodo  el  Chiquet  y  solíamos  celebrar  su 
manera  de  hablar  enrevesada  y  su  acento  cerrado. 

Después  de  1823  lo  perdí  de  vista,  y  lo  volví  a  en- 
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centrar  en  Barcelona,  al  cabo  de  quince  años,  en  el 
batallón  de  la  Blusa,  que  estaba  formado  por  libera- 
les radicales. 

Al  Chiquet  le  habíamos  capturado  el  Empecinado 
y  yo  en  el  Burgo  de  Osma  en  la  campaña  que  hici- 
mos contra  Bessieres,  cuando  íbamos  de  vanguardia 
con  el  conde  de  la  Bisbal,  porque  el  Chiquet  había 
militado  en  las  filas  realistas. 

Un  día,  al  acercarnos  ai  Burgo  de  Osma,  don  Juan 
Martín  mandó  al  comandante  de  sus  fuerzas  de  ca- 
ballería, que  era  el  coronel  llore,  hiciese  alto  y  de- 
jara descansar  a  la  tropa  y  a  los  caballos  un  mo- 
mento y  siguiese  después  al  paso.  Don  Juan,  sin 
más  compañía  que  la  mía  y  la  de  cuatro  soldados, 
quiso  entrar  en  el  pueblo  de  una  manera  sigilosa, 
con  el  objeto  de  inspeccionarlo. 

Avanzamos  los  seis  al  trote  y  llegamos  a  tiro  de 
fusil  de  la  ciudad.  Pusimos  los  caballos  al  paso.  Es- 
taba la  noche  obscura,  lluviosa  y  fría.  íbamos  mar- 
chando sin  meter  ruido  cuando  el  Empecinado  ad- 
virtió una  luz  en  una  casa  del  arrabal. 

— Chico  — me  dijo — ,  ^-qué  te  apuestas  a  que  en 
aquella  casa  hay  facciosos? 

— Es  posible  — repliqué  yo. 

— Echad  todos  pie  a  tierra  — mandó  él — ,  atad 
los  caballos  a  estos  árboles  y  adelante.  Vamos  a  ver 
qué  nos  espera  ahí. 

Nos  apeamos  y  atamos  los  caballos.  Cogieron  los 
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soldados  sus  carabinas  y  echamos  a  andar.  Cruzan- 
do unas  huertas  entramos  en  una  callejuela.  No  se 
veía  un  alma  por  aquellos  andurriales;  la  lluvia  caía 
mansamente;  se  oía  el  silbido  del  viento  y  el  ladrido 
lejano  de  algún  perro.  Seguimos  tras  de  la  luz,  que 
era  nuestro  faro,  y  llegamos  a  la  casa  iluminada;  era 
ésta  grande,  vieja,  con  entramado  de  madera.  La 
puerta  estaba  cerrada.  El  Empecinado  tocó  con  sua- 
vidad el  llamador  y  esperó. 

Bajó  una  vieja  haraposa  con  un  candil  encendido 
en  la  mano  y  abrió  la  puerta.  El  Empecinado  la  im- 
puso silencio  y  le  dijo  en  voz  baja  que  le  llevara  ai 
primer  piso. 

—¿•Quiénes  están?  —preguntó  luego. 
— Hay  treinta  catalanes  que  han  venido  con  el 
general  Bessieres  y  que  están  cenando. 
— Bueno,  vamos  arriba. 

El  Empecinado  cogió  el  candil  de  la  mano  de  la 
vieja,  que  estaba  temblando  de  miedo,  y  comenzó  a 
subir  la  escalera  alumbrándose  con  él.  Los  cuatro 
soldados  y  yo  marchamos  detrás.  Don  Juan  iba  em- 
bozado en  su  capa.  Al  llegar  a  la  puerta  de  la  coci- 
na, grande,  negra,  iluminada  por  un  velón  y  por  las 
llamas  del  hogar,  vimos  a  treinta  hombres  que  esta- 
ban alrededor  de  la  mesa. 

El  Empecinado  se  desembozó  mostrando  su  uni- 
forme, y  dijo: 

— Aquí   tenim   al  general  Empecinado  que  ve  a 
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sopar  am  vosaltres.  Tots  soms  espanyols;  y  vosotros 
— añadió  en  castellano  dirigiéndose  a  los  soldados 
y  a  mí —  sentaos.  Estamos  entre  amigos. 

El  Empecinado  se  sentó,  llenó  una  escudilla  de 
arroz  y  se  hizo  servir  por  la  moza  un  vaso  de  vino. 

Los  catalanes  estaban  atónitos.  Al  cabo  de  algún 
tiempo,  el  Empecinado,  levantando  el  vaso,  exclamó* 

— jCatalans,  per  la  salut  de  nostre  rey  y  per  la 
felicitat  de  España! 

Entonces  el  sargento  que  mandaba  el  grupo  de 
realistas  llenó  su  vaso  y  respondió  en  castellano: 

— Por  la  salud  del  que  desde  hoy  en  adelante  será 
nuestro  general.  ¡Viva  el  Empecinado! 

— ¡Viva!^ — gritaron  los  demás. 

Nos  dimos  la  mano  todos  en  señal  de  fraternidad 
y  se  acordó  que  los  catalanes  se  incorporaran  a 
nuestra  fuerza. 

Su  asombro  fué  grande  cuando  vieron  que  única- 
mente los  seis  habíamos  entrado  en  la  casa,  y  que 
en  la  calle  no  había  retén  ni  guardia  alguna. 

— Es  un  vahente  — se  les  oía  decir  a  unos  y  a 
otros. 

El  sargento  preguntó  a  don  Juan  Martín  cómo  sa- 
bía el  catalán,  y  el  Empecinado  dijo  que  lo  sabía 
desde  la  época  de  la  guerra  del  Rosellón,  en  donde 
había  sido  soldado  de  caballería  y  ordenanza  del 
general  Ricardos. 

Casi  todos  estos  catalanes  que  capturamos  en  e^ 
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Burgo  de  Osma  habían  sido  sacados  de  sus  casas 
por  Jorge  Bessieres  en  su  expedición  contra  Madrid. 
Después  algunos  cambiaron  de  Cuerpo,  y  sólo  tres 
o  cuatro  quedaron  en  la  caballería  del  Empecinado, 
entre  ellos  el  Chiquet,  a  quien  yo  tomé  de  orde- 
nanza. 

El  Chiquet  tenía  un  gran  espíritu  de  empresa,  era 
muchacho  ágil,  listo  y  atrevido.  Lo  único  que  no 
pudo  aprender  jamás,  por  más  esfuerzos  que  hizo, 
fué  hablar  bien  el  castellano.  El  Chiquet  había  sido 
amigo  y  compañero  de  Bessieres  y  había  trabajado 
con  él  en  una  fábrica  de  tejidos  en  Ripoll.  El  Chi- 
quet conocía  la  vida  de  Bessieres  desde  que  éste 
había  sido  criado  del  general  Duhesme  hasta  que  se 
presentó  a  la  regencia  de  Urgel.  Sentía  por  el  cabe- 
cilla realista  y  antiguo  revolucionario  una  gran  ad- 
miración mezclada  con  un  gran  desprecio. 

Nos  contaba  cómo  solía  ir  Bessieres  lleno  de  bor- 
dados, cómo  solía  adornarse  con  la  primera  banda 
de  color  que  encontraba  o  que  robaba  en  cualquier 
parte,  muchas  veces  en  las  iglesias,  y  que  luego  de- 
cía que  era  una  distinción  que  le  había  otorgado  el 
rey  tal  o  la  princesa  cuál.  El  Chiquet  nos  contó  la 
ceremonia  que  se  había  verificado  en  la  iglesia  de 
Mequinenza  bendiciendo  y  besando  una  bandera 
realista,  que  era  una  colcha  de  damasco,  que  habían 
robado  entre  Bessieres,  Portas  y  él  en  una  casa  de 
Fraga. 
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Bessieres,  al  parecer,  era  un  reclamista  formidable. 
El  mismo  hacía  correr  la  voz  de  que  era  masón  y  de 
que  era  jesuíta,  para  hacerse  el  interesante. 

El  Chiquet,  cuando  entró  en  nuestras  filas,  se  hizo 
amigo  íntimo  de  un  sargento  de  lanceros  que  le  lla- 
maban Juan  de  Dios.  Este  Juan  de  Dios,  por  lo  que 
decían,  era  expósito.  Juan  de  Dios  y  el  Chiquet  eran 
rivales  en  lances  de  amor  y  de  fortuna.  Habían  he- 
cho los  dos  una  porción  de  calaveradas,  que  les  ha- 
bían dado  gran  fama  entre  nuestros  soldados. 


IV 


EN  EL  AYUNTAMIENTO 


CON  la  marcha  de  las  tropas  del  conde  de  Car- 
tagena la  ciudad  de  Valladolid  quedó  des- 
guarnecida y  abandonada  a  su  suerte;  los  liberales 
apocados  comenzaron  a  esconderse  y  a  huir,  y  los 
absolutistas,  viendo  la  posibilidad  de  apoderarse  del 
Ayuntamiento,  comenzaron  a  reunirse  para  conspi- 
rar. Enviamos  nosotros  avisos  desesperados  a  los 
nacionales  de  Toro,  Rueda,  Medina  y  otros  pueblos 
de  la  región,  y  a  los  de  la  Ribera  del  Duero,  para  que 
lo  antes  posible  se  concentraran  en  Valladolid,  y 
pudimos  juntar  de  nuevo  una  fuerza  de  mil  infantes 
y  de  quinientos  caballos.  Todos  los  milicianos  de 
los   pueblos  y  los  de  la  capital  estaban  armados, 
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menos  algunos  a  los  que  proporcionamos  fusiles, 
sacándolos  de  los  parques. 

Llegó  en  esto  la  noticia  de  que  los  franceses,  al 
entrar  en  España,  eran  recibidos  con  los  brazos 
abiertos  por  el  pueblo,  y  esta  mala  nueva  exaltó  el 
ánimo  de  los  paisanos  contra  nosotros.  Al  mismo 
tiempo  se  supo  que  el  cura  Merino,  con  una  colum- 
na de  cinco  mil  hombres  alistada  en  sus  guaridas 
de  la  sierra  de  Burgos,  había  entrado  en  Falencia. 
Fué  necesario  abandonar  Valladolid.  No  podíamos 
defender  una  ciudad  de  radio  tan  extenso  con  la 
poca  fuerza  con  que  contábamos. 

Se  dio  la  orden  a  la  Milicia  nacional  para  que  se 
preparara  y  formara  con  todo  el  equipo  y  en  traje  de 
marcha  en  el  Campo  Grande. 

El  jefe  político  vendría  con  nosotros,  e  invitó  a  las 
autoridades  que  quisieran  seguir  la  suerte  de  la  co- 
lumna a  que  se  dispusieran  para  el  viaje. 

Los  concejales  del  Ayuntamiento  constitucional 
estaban  reunidos  en  sesión  permanente  en  las  Casas 
Consistoriales,  y  el  Empecinado  quiso  despedirse  de 
ellos. 

Marchamaos  él  y  yo  a  caballo,  de  uniforme,  escol- 
tados por  un  piquete  de  lanceros. 

Nos  apeamos  a  la  entrada  del  Ayuntamiento  y  su- 
bimos al  salón  de  sesiones.  Al  vernos  los  concejales 
rodearon  al  Empecinado.  Estaba  el  general  hablando 
con  gran  animación  con  unos  y  con  otros  cuando 
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un  portero  del  Ayuntamiento,  a  quien  conocía  de  la 
logia  masónica,  me  llamó  y  me  dijo  en  voz  baja: 

— Don  Eugenio,  venga  usted. 

Le  seguí  y  salimos  fuera  del  salón. 

— El  Empecinado  y  usted  están  en  este  momento 
en  un  gran  peligro  — me  dijo. 

— Pues,  ^;qué  pasa? 

— Ahora  mismo  aquí  se  está  fraguando  una  con- 
juración realista  que  va  a  estallar.  En  este  instante, 
en  una  sala  del  piso  bajo,  se  hallan  reunidos  más  de 
cien  absolutistas  de  influencia,  con  objeto  de  cons- 
tituir un  Ayuntamiento  para  reemplazar  al  constitu- 
cional. 

— ¡Diablo!  ;Y  es  gente  de  armas  tomar? 

— Están  armados  hasta  los  dientes;  algunos  han 
propuesto  a  la  Junta  matar  al  Empecinado,  proposi- 
ción que  se  ha  rechazado  gracias  a  las  exhortaciones 
de  un  cura  viejo  que  se  halla  entre  los  conspiradores. 

Al  escuchar  la  confidencia  del  portero  entré  rápi- 
damente en  el  salón  de  sesiones;  me  acerqué  al  Em- 
pecinado, le  agarré  de  la  manga,  le  arrastré  a  un  rin- 
cón y  le  expliqué  lo  que  pasaba. 

— Señores,  tengo  que  salir  un  momento,  vuelvo 
en  seguida  — dijo  don  Juan  Martín  a  los  concejales. 

Salimos  corriendo  del  salón  de  sesiones,  desen- 
vainamos los  sables,  bajamos  las  escaleras  a  saltos 
y  llegamos  al  zaguán.  En  aquel  mismo  momento  se 
oyó  una  gran  gritería  en  el  edificio;  un  hombre  in- 
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tentaba  cerrar  la  puerta;  pero  al  ver  que  el  Empeci- 
nado y  yo  nos  echábamos  sobre  él  con  los  sables  en 
alto,  la  abrió  y  nos  dejó  pasar. 

Los  realistas  se  hacían  dueños  del  edificio,  se  oían 
gritos  y  tiros  en  el  interior  del  Ayuntamiento. 

El  Empecinado  y  yo  montamos  a  caballo,  y  al  ga- 
lope, por  la  calle  de  Santiago,  llegamos  al  Campo 
Grande.  Reunimos  a  los  oficiales  y  se  dio  la  orden 
de  salir  inmediatamente  camino  de  Tordesillas. 

No  habríamos  dado  cien  pasos  fuera  de  las  puer- 
tas de  la  ciudad  cuando  comenzaron  a  tocar  las 
campanas  de  las  iglesias  a  vuelo.  Sin  duda  se  cele- 
braba el  triunfo  de  los  realistas  y  la  aproximación 
del  cura  Merino,  que  había  dejado  Falencia  y  estaba 
a  una  jornada  de  Valladolid. 

Llegamos  a  Tordesillas,  nos  alojamos  de  mala 
manera,  y  al  día  siguiente  nos  dirigimos  camino  de 
Salamanca. 

La  Milicia  nacional  de  esta  ciudad,  mandada  por 
el  catedrático  Barrio  Ayuso,  se  unió  a  nuestra  co- 
lumna, y  reunidos  todos  llegamos  a  la  plaza  de 
Ciudad  Rodrigo,  que  era  el  punto  donde  habíamos 
pensado  establecer  el  cuartel  general. 

Yo,  con  otros  oficiales,  me  encargué  de  organizar 
las  fuerzas.  Se  nos  incorporaron  bastantes  soldados 
del  ejército  regular.  Se  ocuparon  los  dos  cuarteles  de 
infantería  y  el  de  caballería  del  pueblo,  y  el  resto  de  la 
fuerza  tuvo  que  alojarse  en  las  casas  y  en  las  iglesias. 
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La  infantería  quedó  al  mando  del  coronel  Dámaso 
Martín,  hermano  del  Empecinado,  y  de  un  guerrille- 
ro de  la  época  de  la  Independencia  apellidado  Ma- 
ricuela. 

La  columna  de  caballería,  mandada  por  el  propio 
don  Juan  Martín,  se  componía  de  ochocientos  caba- 
llos. La  vanguardia  de  esta  fuerza  se  hallaba  forma- 
da por  Cíen  lanceros  que  habían  servido  en  la  gue- 
rra de  la  Independencia  a  las  órdenes  de  don  Julián 
Sánchez,  y  por  cincuenta  soldados  del  regimiento  de 
Farnesio,  mandados  por  el  capitán  Lagunero. 

Los  demás  jinetes  eran  nacionales  de  caballería 
de  Valladolid,  Toro,  Medina  y  otros  pueblos. 

Com^enzaron  a  preparar  la  defensa  de  la  plaza. 

Ciudad  Rodrigo  no  era  una  ciudad  fácil  de  ser 
defendida.  La  antigua  Miróbriga  está  dominada  por 
el  teso  de  San  Francisco,  por  donde  tuvo  siempre 
sus  acometidas  en  los  sitios.  En  aquella  época  sus 
murallas  estaban  arruinadas  y  llenas  de  brechas. 

Estas  brechas  eran  del  tiempo  del  sitio  que  sufrió 
don  Andrés  Pérez  de  Herrasti  en  la  guerra  de  la  In- 
dependencia, el  cual  pudo  resistir  durante  setenta  y 
seis  día  en  una  plaza  desmantelada,  y  sin  auxilio  de 
los  ingleses,  contra  los  numerosos  ejércitos  de  Mas- 
sena  y  de  Ney. 

Preparamos  también  la  defensa  del  Águeda.  El 
Águeda  es  un  río  bastante  caudaloso  que  pasa  la- 
miendo las  murallas  de  la  vieja  Miróbriga  y  que  re- 
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corre  la  vega  de  Ciudad  Rodrigo,  y  antes  de  llegar  a 
Barba  del  Puerco  recibe  algunos  pequeños  arroyos 
entre  ellos  el  Azaba,  qu3  baja  de  un  cerro  próximo 
a  Fuente  Guinaldo  y  es  un  obstáculo  para  el  paso 
del  camino  de  Ciudad  Rodrigo  al  fuerte  de  la  Con- 
cepción y  a  Almeida. 

En  los  primeros  días  de  estancia  allí,  el  Empeci- 
nado y  yo  salíamos  constantemente  al  campo.  El 
Empecinado  estaba  alojado  en  una  casa  de  la  plaza 
del  Consistorio,  y  yo  por  aquellos  días  vivía  cerca 
de  él  con  la  familia  de  un  pañero,  de  quien  me  hice 
gran  amigo.  Después  tuve  que  establecerme  en  una 
finca  extramuros  de  la  ciudad. 

Ya  instalados,  la  primera  expedición  que  se  inten- 
tó desde  Ciudad  Rodrigo  fué  una  sorpresa  contra 
Zamora,  ocupada  por  escasas  fuerzas  realistas.  Se 
encargó  de  ella  un  viejo  coronel  apellidado  Ruiz, 
pero  la  comenzó  con  tan  poco  tacto,  que  no  hubo 
más  remedio  que  desistir  de  la  aventura. 


V 


LOS  VAQUEROS 


EN  vista  del  fracaso  sufrido  en  nuestra  intentona 
contra  Zamora,  se  pensó  en  avanzar  hasta 
Alba  de  Tormes.  La  expedición  la  hicimos  con  cuatro 
escuadrones  y  varias  compañías  de  infantería.  Iban 
de  vanguardia  los  lanceros  de  don  Julián  Sánchez; 
tras  ellos,  los  soldados  de  Farnesio,  mandados  por  el 
capitán  Lagunero;  después,  los  nacionales  de  la  ori- 
lla del  Duero,  que  tenían  por  jefe  a  Hermógenes 
Martín,  sobrino  del  Empecinado,  y,  por  último,  los 
infantes,  acaudillados  por  don  Dámaso  y  el  coronel 
Maricuela. 

El  pelotón  de  lanceros  de  don  Julián  Sánchez  es- 
taba compuesto  por  capitanes,  oficiales  y  sargentos 
de  la  guerra  de  la  Independencia;  la  mayor  parte, 
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soldados  viejos,  aguerridos  y  prácticos  en  el  manejo 
de  la  lanza. 

Casi  todos  estos  jinetes  habían  sido  vaqueros  an- 
tes que  militares,  y  eran  tan  expertos  y  diestros  ca- 
ballistas como  valientes  soldados. 

Mandaba  el  pelotón  un  capitán  apellidado  Porras, 
que  era  conocido  por  el  mote  del  Capitán  Mala 
Sombra. 

El  Capitán  Mala  Sombra  estaba  secundado  por  el 
teniente  Gotor  y  por  el  sargento  Juan  de  Dios,  el 
amigo  del  Chiquet,  tipo  popular,  atrevido,  alegre  y 
lleno  de  iniciativas. 

El  pelotón  de  Mala  vSombra,  con  el  teniente  Gotor 
y  el  sargento  Juan  de  Dios,  había  servido  de  van- 
guardia exploradora  durante  mucho  tiempo  al  ejér- 
cito inglés  en  la  guerra  de  la  Independencia.  Era  esta 
guerrilla  de  un  valor  inapreciable;  en  aquel  pelotón 
todos  se  esforzaban  no  sólo  en  cumplir  su  deber, 
sino  en  superarse  a  sí  mismos. 

En  la  excursión  que  hicimos  a  Alba  de  Tormes 
tuve  que  verme  varias  veces  con  el  Capitán  Mala 
Sombra. 

Era  Mala  Sombra  un  hombre  alto,  de  unos  treinta 
y  cinco  a  cuarenta  años,  fuerte,  serio,  moreno,  me- 
lancólico, con  el  rostro  correcto  y  grave.  Se  decía 
que  era  persona  de  mala  suerte  en  amores  y  en  ne- 
gocios; de  aquí  le  venía  el  apodo;  otros  afirmaban 
que  su  mote  procedía  de  que  a  cada  paso  solía  decir: 
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— Tengo  muy  mala  sombra. 

En  las  empresas  guerreras  no  advertí  yo  que  fue- 
ra desgraciado. 

Hicimos  en  Alba  de  Tormes  y  en  sus  alrededores 
una  gran  requisa  de  ganado  y  de  grano,  que  carga- 
mos en  varias  carretas. 

Estábamos  acampados  en  las  eras  de  esta  villa 
cuando  uno  de  nuestros  confidentes  vino  con  la  no- 
ticia de  que  el  enemigo,  en  número  considerable, 
avanzaba  con  la  intención  de  cortarnos  la  retirada  y 
apoderarse  de  nuestro  botín.  Dispusimos  al  momento 
el  paso  de  todo  el  ganado  vacuno,  rebaños  y  acémi- 
las, al  otro  lado  del  Tormes;  se  arrastraron  los  ca- 
rros y  se  colocaron  dentro  de  un  soto  que  había  a 
poca  distancia  del  puente. 

Se  vaciló  en  defender  la  villa  o  en  abandonarla. 
Alba  de  Tormes,  a  pesar  de  estar  en  un  llano,  tiene 
buenas  condiciones  para  la  defensa.  El  28  de  no- 
viembre de  1809  el  general  don  Gabriel  de  Mendizá- 
bal  supo  resistir  allí  a  la  terrible  caballería  de  Keller- 
man,  y,  más  tarde,  don  José  Miranda  Cabezón  defen- 
dió el  pueblo  y  el  castillo  durante  largo  tiempo. 

Después  de  varias  deliberaciones  se  decidió,  en 
caso  de  ser  atacados,  fortificar  el  puente  del  Tormes, 
y  se  dejó  en  la  villa  al  Capitán  Mala  vSombra  con  sus 
vaqueros  y  a  Lagunero  con  los  soldados  de  Farne- 
sio,  que  quedarían  vigilando  los  alrededores  y  patru- 
llando por  las  avenidas. 
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Nos  encontrábamos  en  esta  situación,  cuando  el 
Empecinado  cayó  enfermo  con  un  ataque  que  al 
principio  nos  pareció  de  parálisis.  Había  quedado 
don  Juan  Martín  rígido,  frío  y  sin  habla;  al  mover- 
le debía  de  sufrir  grandes  dolores,  porque  lanzaba 
quejidos  inarticulados. 

Como  no  teníamos  médico,  ni  aun  siquiera  ciru- 
jano, decidimos  trasladar  al  general  a  otro  pueblo. 

No  podía  sostenerse  en  el  caballo,  porque  se  caía  a 
un  lado  y  a  otro.  En  vista  de  esto,  buscamos  una  es- 
calera ancha  y  corta,  que  colocamos  entre  dos  mu- 
las,  a  manera  de  litera,  y  sobre  unos  costales  de  paja 
pusimos  al  general  y  fuimos  a  paso  de  andadura 
camino  de  la  villa  de  Tamames.  Escoltando  la  litera 
íbamos  el  Chiquet  y  yo,  con  un  piquete  de  quince 
soldados  de  a  caballo. 


VI 


EL  CAPITÁN  MALA  SOMBRA 


LLEGAMOS  a  Tamamcs;  fuimos  a  casa  del  alcal- 
de, que  era  liberal;  acostamos  a  don  Juan 
Martin,  le  dimos  una  pinta  de  vino  con  azúcar  y  le 
abrigamos  con  tres  mantas. 

Me  quedé  yo  en  el  cuarto  velándole.  Pasé  allí 
unas  doce  horas.  Estaba  dormitando  en  el  cuarto 
ci.r.ndo  el  enfermo  levantó  una  de  las  manos  en  el 
aire  y  comenzó  a  murmurar. 

— Aviraneta  — me  dijo  con  voz  débil. 

— ^jQué  hay?  ¿Vas  mejor? 

— Sí,  ya  se  me  van  suavizando  los  dolores.  Nece- 
sito que  vuelvas  a  Alba  de  Tormes. 

— Como  quieras. 

— Vete,  y  diles  a  mi  hermano  Dámaso  y  al  coro- 
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nel  Maricuela  que,  si  se  empeña  alguna  acción  con 
el  enemigo,  que  la  mande  el  Capitán  Mala  Sombra. 

— Está  bien. 

— Que  le  obedezcan  como  a  mí. 

— Bueno;  se  lo  diré. 

— Vete  en  seguida. 

Salí  del  cuarto,  llamé  al  Chiquet  y  le  dije  que 
preparara  los  caballos,  porque  teníamos  que  volver. 
Los  preparó,  montamos  y  nos  dirigimos  al  galope  en 
dirección  de  Alba  de  Tormes. 

Era  media  noche;  el  cielo  estaba  claro  y  estrella- 
do. Al  llegar  al  soto  inmediato  al  camino  real  nos 
dieron  el  alto.  La  infantería  nuestra  y  parte  de  la 
caballería  estaba  acampada  allí.  El  centinela  llamó 
a  la  guardia  y  yo  fui  con  ella  a  un  cobertizo  en 
donde  estaban  alojados  don  Dámaso  Martín  y  el 
coronel  Maricuela.  Les  desperté,  les  dije  la  orden 
que  me  había  dado  el  general  y  se  avinieron  a 
obedecer  a  Mala  Sombra. 

Hecha  esta  comisión,  fui  a  buscar  al  jefe  de  los 
vaqueros  en  su  alojamiento  de  Alba  de  Tormes. 

Al  llegar  al  puente  nos  detuvo  una  patrulla  man- 
dada por  el  sargento  Juan  de  Dios. 

— Hola,  Juan  — dijo  el  Chiquet. 

— Hola,  Chiquet,  ^-eres  tú? 

— Sí,  soy  yo,  que  viene  con  el  teniente  Aviraneta. 

— Venimos  en  busca  del  Capitán  Mala  Sombra 
— dije  yo — .  ^lEstará? 
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— Sí,  ahí  ha  quedado  escribiendo  tonterías  — con- 
testó Juan  de  Dios. 

— ^-Pues? 

— Parece  mentira  que  los  hombres  sean  tan  estú- 
pidos. 

— ^-Por  qué  dice  usted  eso?  — le  pregunté. 

— Ahí  lo  tiene  usted  a  ese  hombre,  más  serio,  más 
bueno  y  más  formal  que  nadie,  escribiendo  tonterías 
a  una  señoritilla  de  Ciudad  Rodrigo,  que  no  le  hace 
caso  y  se  burla  de  él 

— Tengo  que  verle  de  orden  del  general. 

— Vamos. 

Pusimos  nuestros  caballos  al  trote,  y  en  un  ins- 
tante llegamos  delante  de  una  casa;  me  apeé,  empu- 
jé la  puerta  y  entré  dentro.  Subí  una  escalera  estre- 
cha y  apolillada  y  llamé  en  un  cuarto.  Antes  de  que 
contestaran  tardaron  algún  tiempo.  El  sargento  Juan 
de  Dios  se  había  quedado  hablando  con  el  Chiquet 
en  la  calle  y  les  oía  charlar. 

Al  cabo  de  unos  minutos  se  abrió  la  puerta  del 
cuarto  y  apareció  Mala  Sombra  con  un  candil  en  la 
mano. 

— Adelante  — me  dijo — ,  ^-qué  le  trae  a  usted  a 
esta,  hora? 

— Vengo  con  un  encargo  del  general  Empeci- 
nado. 

— Estoy  a  sus  órdenes  — contestó — ;  siéntese 
usted. 
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Acerqué  una  silla  a  la  mesa  y  me  senté.  Vi  que 
sobre  ella  había  papeles  escritos,  llenos  de  tachadu- 
ras, con  renglones  pequeños  que  me  parecieron 
versos. 

Mala  Sombra  recogió,  lo  más  disimuladam^ente 
que  pudo,  sus  papeles  y  los  guardó  en  el  cajón  de  la 
mesa. 

— Como  sabe  usted  — le  dije — ,  don  Juan  Martín 
ha  caído  enfermo  y  ha  sido  trasladado  a  la  villa  de 
Tamames.  Hoy,  que  ha  podido  empezar  a  hablar,  me 
ha  expresado  el  deseo  de  que  en  su  ausencia  se 
ponga  usted  al  frente  de  todas  nuestras  fuerzas. 

— ^-Y  don  Dámaso  Martín  y  el  coronel  Maricuela? 

— Están  conformes  en  ponerse  a  sus  órdenes 
mientras  duren  estas  circunstancias. 

— ¡Ah,  bueno;  si  es  así  no  tengo  nada  que  decir! 
^•Quién  ha  de  tomar  la  iniciativa  en  el  mando? 

— Usted.  El  general  quiere  que  intente  usted  ba- 
tir al  enemigo.  Usted  conoce  el  terreno  palmo  a 
palmo. 

—Sí,  es  verdad. 

— Puede  usted  tomar  sus  iniciativas  desde  ahora 
mismo. 

— Está  bien,  voy  a  decir  que  busquen  al  sargento 
Juan  de  Dios.  Es  mi  brazo  derecho. 

— Debe  estar  en  la  calle  hablando  con  mi  asis- 
tente. 

El  Capitán  Mala  Sombra  salió  a  la  ventana  y  gritó: 
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— ¡Eh,  subid! 

Al  poco  rato  entraron  en  el  cuarto  Juan  de  Dios 
y  el  Chiquet.  Sacamos  un  mapa  de  la  provincia  y 
discutimos  la  situación.  Decidimos  enviar  dos  confi- 
dentes al  campo  enemigo,  para  que  averiguasen  sus 
intenciones.  Juan  de  Dios  los  trajo  a  la  media  hora. 
Uno  de  los  confidentes  era  un  tratante  de  ganado, 
grueso,  fornido  y  picado  de  viruelas;  el  otro,  un  co- 
sario de  un  pueblo  de  alrededor.  Les  dimos  instruc- 
ciones fijas  y  precisas,  y,  como  punto  de  cita  para 
su  vuelta,  señalamos  el  soto  que  estaba  próximo 
al  río. 

— Ahora,  mientrastanto,  preparemos  una  embos- 
cada — dijo  Mala  Sombra — .  Es  el  fuerte  de  nos- 
otros los  guerrilleros. 

Salimos  los  cuatro  del  cuarto,  bajamos  la  escale- 
ra, montamos  a  caballo  y,  atravesando  el  pueblo, 
llegamos  al  puente  sobre  el  Tormes. 

— Juan  de  Dios  — indicó  el  capitán — ,  haz  que 
los  paisanos  traigan  una  docena  de  carros  y  los  po- 
nes interceptando  el  puente,  atándolos  unos  a  otros 
con  vigas  y  sujetándolos  con  piedras. 

— Bien,  mi  capitán. 

— Después  pondrás  a  veinticinco  pasos  del  puen- 
te, sobre  este  cerrillo,  cinco  hombres  con  sus  cara- 
binas que  hagan  fuego  sobre  los  realistas  si  se  pre- 
sentan. Tú,  con  cincuenta  lanceros,  estarás  a  dos- 
cientos pasos  de  la  barricada  del  puente.  De  media 


44 


en  media  hora  me  irás  dando  aviso  de  lo  que  ocu- 
rra. Yo  estaré  en  el  soto  con  las  demás  fuerzas.  ^Es- 
tás enterado? 

— Perfectamente,  mi  capitán. 

Dejamos  a  Juan  de  Dios  y  salimos  Mala  Sombra, 
el  Chiquet  y  yo  hacia  el  soto,  al  galope,  y  encontra- 
mos alerta  a  la  gente. 

El  capitán  mandó  que  la  columna  de  milicianos 
avanzase  por  el  soto  en  dirección  contraria  de  Alba 
de  Tormes,  hasta  dar  vista  a  un  extenso  páramo. 
Allí  mandó  hacer  alto  y  echar  pie  a  tierra,  mante- 
niéndose siempre  en  formación.  La  caballería  de 
Farnesio,  con  los  lanceros  de  Valladolid,  quedaron  a 
un  lado,  y  los  vaqueros,  con  el  teniente  Gotor  y  las 
partidas  de  la  ribera  del  Duero,  al  otro. 

En  la  salida  del  sotillo  hacia  el  páramo,  cerca  del 
camino  real  de  Alba,  dejó  Mala  Sombra  al  coronel 
Maricuela  con  trescientos  hombres  armados  con  ca- 
rabinas, para  que  estuviesen  en  observación  de  las 
avenidas  del  pueblo. 

— Probablemente  — dijo  Mala  Sombra  a  Maricue- 
la— ,  dentro  de  un  par  de  horas  pasarán  por  delan- 
te de  usted  los  reahstas.  Cuando  lo  hayan  hecho, 
usted  se  correrá  con  sus  fuerzas  hasta  cerrar  el  paso 
del  soto. 

— Está  bien. 

Luego  de  arreglado  este  punto,  nos  encaminamos 
Mala  Sombra,  el  Chiquet  y  yo  hacia  las  riberas  del 
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Tormes  y  nos  emboscamos  en  el  lindero  del  sotillo. 
Eran  las  tres  de  la  mañana.  No  había  amanecido 
aún,  todo  estaba  en  el  mayor  silencio. 

El  Chiquet,  por  orden  nuestra,  fué  a  ver  al  sargen- 
to Juan  de  Dios  y  volvió  poco  después  con  uno  de 
nuestros  confidentes:  el  tratante  de  ganado.  Este 
hombre  nos  dijo  que  venían  seiscientos  jinetes  rea- 
listas con  buenos  caballos  en  dirección  a  Alba  de 
Tormes.  Habían  salido  de  su  campamento  por  la 
noche.  Despachamos  al  tratante  y  le  pagamos. 

Una  hora  después,  un  poco  antes  de  amanecer, 
llegó  el  otro  confidente:  el  cosario.  Nos  confirmó  las 
noticias  anteriores,  y  aseguró  que  el  enemigo  esta- 
ba percatado  de  los  movimientos  de  nuestra  colum- 
na y  de  la  gran  requisa  de  granos  y  de  reses  que  ha- 
bíamos hecho  para  abastecer  la  plaza  de  Ciudad 
Rodrigo.  Con  el  objeto  de  apoderarse  de  nuestro  bo- 
tín., el  general  don  Enrique  O'Donnell  había  destaca- 
do dos  columnas  para  interceptar  nuestro  paso  ca- 
mino de  Zamora;  pero,  al  llegar  a  las  inmediaciones 
de  esta  ciudad,  había  sabido  el  jefe  realista  que,  a 
favor  de  una  marcha  forzada,  nos  dirigíamos  a  pasar 
el  Tormes  por  Alba. 

El  cosario  añadió  que  una  de  las  columnas,  com- 
puesta de  mil  infantes  y  ciento  cincuenta  caballos, 
debía  de  llegc\r  a  Alba  en  la  tarde  del  día  que  estaba 
amaneciendo.  Esta  columna  venía  de  Salamanca. 

Pagamos  a  nuestro  hombre  y  quedamos  en  obser- 
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vación.  Acababan  de  dar  las  cuatro  cuando  oímos 
las  cornetas  de  la  caballería  de  los  realistas,  y,  poco 
después,  comenzaron  a  voltear  las  campanas  del 
pueblo  en  señal  de  regocijo. 

Mala  Sombra  y  yo  nos  acercamos  a  Juan  de  üios, 
y  el  capitán  le  dijo  al  sargento: 

— Aquí  te  quedas  con  tus  lanceros.  Si  el  enemigo 
pasa  el  puente  y  te  ataca,  te  batirás  en  guerrilla  re- 
tirándote hacia  el  soto,  y  luego  echaréis  a  correr  en 
fuga  como  a  la  desbandada  por  el  páramo  adelante. 
Cuando  hayan  entrado  todos  en  el  páramo,  los  en- 
volveremos. 

Tras  de  dar  sus  instrucciones,  el  capitán  y  yo 
atravesamos  el  soto  y  nos  unimos  con  las  fuerzas 
del  teniente  Gotor. 

Un  poco  antes  del  amanecer,  una  avanzada  rea- 
lista se  acercó  al  puente  sobre  el  Tormes,  y  la  guar- 
dia de  los  cinco  hombres  que  estaba  en  el  repecho 
hizo  fuego  graneado  sobre  ella.  Se  retiraron  los  sol- 
dados, pero  al  poco  rato  apareció  una  compañía  se- 
guida de  un  grupo  numeroso  de  paisanos.  Entre 
unos  y  otros  desembarazaron  el  puente  y  pasaron  a 
la  otra  orilla. 

Era  el  momento  en  que  Juan  de  Dios  tenía  que 
maniobrar.  El  sargento  era  muy  ducho  en  estas  co- 
sas y  sabía  su  papel  como  pocos. 


VII 


LA  PRESA 


ESTÁBAMOS  todos  agazápados  en  el  soto  espe- 
rando el  momento  en  que  Juan  de  Dios  y  sus 
vaqueros  aparecieran  perseguidos  por  los  realistas. 
El  Oriente  iba  clareando.  El  sol,  escondido  aún, 
brillaba  en  algunas  nubes  altas  y  rojas.  Había  este 
silencio  y  esta  inmovilidad  del  aire  de  la  hora  ante- 
rior al  alba;  pronto  los  primeros  rayos  solares  co- 
menzaron a  iluminar  con  una  luz  dorada  el  vértice 
de  la  copa  de  los  árboles;  los  pájaros  cantaron  en 
las  matas.  El  campo  tenía  la  juventud  y  la  frescura 
de  un  amanecer  claro  de  primavera.  Todo  en  la  Na- 
turaleza parecía  sonreír,  todo  era  candido  e  idílico. 
El  viento  hizo  temblar  suavemente  las  ramas  de  los 
árboles;  los  pájaros   alborotaron  más,  el  cielo  fué 
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poniéndose  azul  y  la  luz  dorada  del  sol  fué  bajando 
en  el  follaje  hasta  iluminar  e  incendiar  los  hierbajos 
y  los  pedruscos  del  suelo. 

Serían  las  cinco  y  media  cuando  apareció  Juan 
de  Dios,  perseguido  de  cerca  por  más  de  trescientos 
caballos. 

Los  realistas  gritaban  desaforadamente: 

— ¡A  ellos!  |A  ellos!  ¡Son  nuestros! 

Al  desembocar  desde  el  sotillo  al  páramo  los  cin- 
cuenta jinetes  de  Juan  de  Dios,  comenzaron  a  des- 
parramarse, y  los  enemigos  se  dividieron  y  subdivi- 
dieron,  perdiendo  el  orden  de  formación. 

Al  mismo  tiempo,  las  tropas  del  coronel  Maricue- 
la  y  las  de  don  Dámaso  Martín,  corriéndose  rápida- 
mente por  el  lindero  del  soto,  cerraron  su  salida  y 
tomaron  posiciones. 

En  este  momento  el  capitán  Mala  Sombra  dio  la 
orden  de  ataque,  y  de  la  derecha  como  de  la  izquier- 
da, a  media  rienda  y  lanza  en  ristre,  se  precipitó 
nuestra  caballería  contra  los  pelotones  aislados  de 
los  realistas.  El  enemigo  no  tenía  más  defensa  que 
sus  sables  y  no  se  pudo  defender  con  habilidad. 

Juan  de  Dios  reunió  sus  cincuenta  vaqueros  dis- 
persos, y  volviendo  grupas  y  en  perfecta  formación, 
arremetió  de  frente  contra  los  absolutistas,  como  si 
se  tratara  de  una  torada. 

El  grueso  de  la  caballería  enemiga  se  había  dete- 
nido, y  retrocediendo  y  al  galope  intentó  atravesar  el 
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soto;  pero  al  acercarse  al  boquete  por  donde  había 
pasado,  se  encontraron  los  jinetes  atacados  por  las 
tropas  de  don  Dámaso  y  de  Maricuela,  y  comenza- 
ron a  caer  los  hombres  y  los  caballos. 

Los  realistas,  consternados  y  en  la  mayor  perple- 
jidad, volvieron  de  nuevo  grupas  buscando  una  sa- 
lida, y  comenzó  la  desbandada.  Azorados  al  verse 
metidos  en  aquella  trampa,  la  mayoría  se  rindió  y 
los  demás  siguieron  su  ejemplo. 

Duró  la  acción  diez  minutos  escasos;  quedaron 
muertos  en  el  campo  a  lanzadas  unos  veinte  hom- 
bres y  hubo  próximamente  cincuenta  heridos. 

El  escuadrón  realista  en  pleno  quedó  hecho  pri- 
sionero, a  excepción  de  tres  o  cuatro  oficiales  que 
tenían  magníficos  caballos  y  que  escaparon  dando 
un  gran  rodeo.  Estos  oficiales,  por  lo  que  supimos 
después,  llegaron  una  hora  más  tarde  a  Alba  de 
Tormes,  contaron  lo  ocurrido,  salió  de  la  villa  una 
columna  realista  de  infantería,  y  con  los  carros  y  ma- 
deras que  había  llevado  Juan  de  Dios  el  día  anterior 
parapetaron  el  puente  y  quedaron  en  él  de  guardia. 

Teníamos  nosotros  unos  doscientos  cincuenta  pri- 
sioneros, a  quienes  se  prohibió  maltratarlos  o  despo- 
jarlos. Entre  ellos  había  diez  oficiales.  De  eptos  pri- 
sioneros cuarenta  eran  piamonteses  bien  equipados 
que  montaban  caballos  muy  buenos. 

Al  acercarnos  Mala  Sombra  y  yo  a  ellos,  nos  de- 
cían: 
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— lo  eser  cristiano  católico.  Mí  no  querref  haser 
mal. 

Discutimos  Mala  Sombra  y  yo  lo  que  se  haría  con 
los  prisioneros,  y  como  en  el  caso  de  querer  incor- 
porarlos a  nuestras  fuerzas  no  podían  merecernos 
confianza,  decidimos  entregarlos  en  varias  remesas. 

Por  la  tarde,  Juan  de  Dios  y  el  Chiquet  se  pre- 
sentaron en  el  puente  con  bandera  blanca  de  parla- 
mento, pasaron,  dijeron  a  lo  que  iban,  y  al  día  si- 
guiente, con  una  escolta  de  cincuenta  caballos,  lle- 
varon cien  prisioneros  y  los  heridos. 

Los  realistas  los  recibieron  con  aclamaciones  y 
bravos,  y  Juan  de  Dios  y  el  Chiquet,  después  de  ser 
muy  obsequiados,  volvieron  a  nuestro  campo  ra- 
diantes de  satisfacción. 

Nos  quedaban  aún  cerca  de  noventa  prisioneros. 
De  éstos,  unos  eran  mozos  recién  sacados  de  los 
pueblos  de  Castilla  y  uniformados  en  Valladolid.  Se 
les  indujo  a  que  se  quedaran  con  nosotros  y  algunos 
aceptaron,  pero  la  mayoría,  no. 

La  misma  proposición  se  hizo  a  los  cuarenta  pia- 
monteses,  los  cuales  procedían  de  un  regimiento  que 
estaba  en  Valladolid,  mandado  por  el  príncipe  de 
Carignan,  que  era  miembro  de  la  Casa  de  Saboya. 

El  príncipe  de  Saboya-Carignan  había  entrado  en 
España  bajo  las  órdenes  del  duque  de  Angulema, 
con  una  tropa  alistada  en  el  Norte  de  Italia,  y  se 
distinguió  después,   según  dijeron,  en  el  Trocadero. 
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De  los  piamonteses,  sólo  dos  aceptaron  el  que- 
darse entre  nosotros;  un  jovencito  rubio  llamado 
Emilio  Pancalieri  y  otro  muchacho  alto,  moreno, 
apellidado  Corti.  Los  dos  hablaban  algo  el  castella- 
no y  eran  sin  duda  gente  aventurera. 

Reunimos  nuestro  botín  de  granos,  ganado,  caba- 
llos, armas  y  uniformes  de  los  realistas,  y  nos 
apresuramos  a  salir  para  Tamames,  con  el  objeto  de 
reunimos  con  nuestro  general. 

Llegamos  por  la  tardecita  a  la  villa  y  encontramos 
al  Empecinado  casi  completamente  restablecido. 

Le  conté  con  detalles  la  acción  de  Alba  y  lo  que 
se  había  hecho  con  los  prisioneros,  y  le  pareció  todo 
tan  bien,  que  dijo  que  propondría  a  Mala  Sombra 
al  Gobierno  para  que  le  diese  la  cruz  de  San  Fer- 
nando y  le  ascendiera  a  comandante  de  escuadrón. 
Habló  después  familiarmente  el  general  con  los  mu- 
chachos que  se  nos  habían  unido  y  con  los  dos  pia- 
monteses, y  como  el  Empecinado  tenía  sencillez  e 
ingenuidad  efusiva,  llegó  a  cautivarlos. 

Dispuso  don  Juan  Martín  que  en  Tamames  des- 
cansase y  se  racionase  la  tropa,  y  envió  los  carros 
y  el  ganado  requisado  inmediatamente  en  dirección 
de  Vitigudino. 

Nosotros  iríamos  a  retaguardia  después  de  des- 
cansar. 

A  la  mañana  siguiente,  al  salir  de  mi  alojamien- 
to, encontré  al  Empecinado  ya  de  pie.  Estaba  tan 
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forrado  de  ropa  que  no  podía  moverse.  Le  ayuda- 
mos a  montar  a  caballo.  Se  organizó  la  columna  y 
anduvimos  hasta  la  noche,  en  que  descansamos  en 
una  aldea. 

Por  todos  aquellos  pueblos  a  la  redonda  hicimos 
requisa  de  ganado  vacuno,  con  promesa  de  pagar  a 
los  ganaderos  y  a  los  Ayuntamientos.  Sólo  al  mar- 
qués de  Cerralbo  le  llevamos  más  de  quinientas  re- 
ses.  Es  posible  que  esto  influyera  en  la  familia  para 
hacerla  reaccionaria. 

Tras  de  una  marcha  lenta  de  cuatro  días,  entró 
el  convoy  completo  en  Vitigudino,  y  la  columna, 
tras  él. 

Durante  este  viaje  el  Capitán  Mala  Sombra,  que 
ya  era  para  los  efectos  oficiales  el  comandante  Po- 
rras, se  hizo  amigo  íntimo  del  italiano  Pancalieri. 

Al  principio  éste  y  Corti  nos  miraban  con  temor; 
debían  tener  mala  idea  de  los  españoles,  creían  se- 
guramente que  cada  uno  de  nosotros  era  un  perfec- 
to bandido;  pero  como  ambos  eran  perspicaces,  no- 
taron en  seguida  la  clase  de  gente  que  había  en  la 
tropa,  y  se  familiarizaron  con  ella. 

Corti  nos  resultó  un  gran  administrador  y  se  en- 
cargó de  llevar  las  cuentas  de  los  suministros  de  la 
división. 

Pancalieri  se  mostró  un  tanto  perdido;  bebía,  ha- 
cía el  amor  a  las  chicas  de  los  pueblos;  jugaba  al 
monte  con  nosotros  y  nos  ganaba  el  dinero.  A  los 
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dos  o  tres  días  estaba  ya  a  sus  anchas  y  nos  tuteaba 
a  todos  ios  oficiales. 

Pancalieri  era  un  muchacho  amable,  simpático 
alegre,  egoísta  y  jovial.  Por  lo  que  contó,  su  familia 
gozaba  de  buena  posición  en  Turín;  pero  desconten- 
ta de  sus  calaveradas  había  intentado  meterle  en  un 
convento,  y  él  se  había  alistado  en  la  tropa  del 
príncipe  de  Carignan  por  el  gusto  de  correr  aven- 
turas. 

Era  Pancalieri  un  muchacho  fuerte,  de  mediana 
estatura,  el  pelo  rubio  obscuro,  el  bigote  pequeño  y 
los  ojos  claros.  Hablaba  en  su  lengua  enrevesada 
mixta  de  español,  de  italiano  y  de  dialecto  piamon- 
tés  con  una  gran  libertad.  Sus  opiniones  eran  de 
una  audacia  extraordinaria. 

Una  vez  que  le  preguntamos  si  era  patriota,  nos 
contestó  con  un  candido  cinismo: 

— ¡Ma  cheleo,  io  no  sonó  patriota.  jOh,  no!  Vi- 
vir, vivir  agradablemente,  io  non  volio  más  que  eso. 
Tener  unas  cosas  guisadas  para  comer,  y  unos  tra- 
jes, y  una  casa  y  alguna  mujercita  para  divertirse; 
pero  ¡la  Patrial  ¡la  Historia!  {sacrificarse  por  ts>o\¡Ma 
che!  No.  iQué  tontería! 

Pancalieri  hablaba  así  y  obraba  en  consonancia 
con  su  sistema.  Su  egoísmo  natural  y  sonriente  no 
llegaba  a  molestar.  Mala  Sombra,  que  tenía  concep- 
tos diametralmente  opuestos,  protegía  al  italiano; 
quizá  pensaba  que  sus  palabras  las  decía  en  broma; 
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quizá  habría  entre  los  dos  ese  acuerdo  íntimo  que 
produce  la  amistad  estrecha  y  efusiva. 

En  unos  días  de  conocerse,  durante  el  camino,  el 
Capitán  Mala  Sombra  comenzó  a  aficionarse  tanto  a 
la  compañía  de  Pancalieri,  que  le  trataba  como  si 
fuera  su  hermano;  le  hizo  confidencias  acerca  de  sus 
amores,  y  le  pidió  consejo. 

Corti,  mientrastanto,  seguía  trabajando  en  la  ad- 
ministración militar,  y  todos  los  días  yo  conferencia- 
ba con  él. 

A  los  ocho  días  de  salir  de  Alba  de  Tormes  lle- 
gábamos a  Ciudad  Rodrigo.  El  Empecinado  dio 
cuenta  de  su  comisión  al  comandante  de  la  plaza, 
anunciándole  que  horas  después  llegaría  un  gran 
convoy  de  ganado  vacuno  y  mil  fanegas  de  trigo. 

El  comandante  recibió  la  noticia  con  júbilo  y  la 
comunicó  al  Ayuntamiento,  que  en  corporación  fué  a 
dar  gracias  al  Empecinado,  pues  el  pueblo  se  encon- 
traba muy  escaso  de  víveres. 
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VIII 


LA  DECISIÓN  DEL  CAPITÁN 


AL  día  siguiente  de  llegar  nosotros,  entró  en  Ciu- 
dad Rodrigo  el  ganado  vacuno  requisado,  que 
se  llevó  a  la  plaza  pequeña  del  pueblo,  llamada  pla- 
za de  Béjar. 

Como  entre  aquellos  bueyes  y  vacas  mansas  ha- 
bía algunos  toros  bravos  de  tierra  de  Portillo  y  Sa- 
lamanca, se  consideró  indispensable  apartar  unos  de 
otros  para  llevarlos  a  las  dehesas  próximas  al 
pueblo. 

Ya  separados,  a  un  oficial  se  le  ocurrió  la  idea  de 
que,  para  celebrar  la  victoria  obtenida  en  Alba  de 
Tormos  y  el  éxito  de  la  requisa,  nada  estaría  mejor 
como  dar  una  corrida  en  la  plaza  de  la  ciudad. 

El  proyecto   levantó   un   gran   entusiasmo  en   la 
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tropa  y  en  el  pueblo;  se  pidió  permiso  al  alcalde  y 
al  comandante  militar,  que  lo  concedieron,  y  se  co- 
menzaron a  hacer  preparativos. 

El  Empecinado  y  yo  salíamos  por  aquellos  días 
constantemente  al  campo  y  volvíamos  de  noche.  Al 
saber  el  proyecto  el  Empecinado,  se  incomodó  y  dijo 
que  de  ningún  modo  permitiría  que  se  celebrase  la 
corrida. 

Era  don  Juan  Martín  enemigo  acérrimo  de  los  to- 
ros; creía  que  este  espectáculo  no  sólo  no  fomenta- 
ba el  valor,  sino  que  acrecentaba  la  indiferencia  por 
los  dolores  ajenos  y  la  cobardía.  Entre  los  liberales 
las  ideas  de  don  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  so- 
bre las  corridas  estaban  entonces  muy  en  auge. 

Al  saber  la  negativa  del  general,  una  comisión 
formada  por  militares  y  paisanos  fué  a  visitarle  a  su 
alojamiento.  El  Empecinado  trató  de  disuadirles  de 
que  celebraran  la  corrida;  les  exhortó,  les  expuso  una 
serie  de  argumentos,  pero  los  paisanos  y  los  soldados 
quedaron  tan  mustios  y  cariacontecidos,  que  don 
Juan  Martín,  mal  de  su  grado,  tuvo  que  acceder. 

— Bien,  haced  lo  que  queráis  — terminó  dicien- 
do— ;  pero  a  mí  no  me  invitéis,  porque  no  iré  de 
ningún  modo,  ni  por  ningún  motivo. 

La  comisión  escuchó  mu^^  seria  las  palabras  de 
don  Juan  Martín,  lo  que  no  fué  obstáculo  para  que 
a  la  salida  marcharan  mihtares  y  paisanos  bailando 
de  alegría. 
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En  los  días  siguientes,  el  Ayuntamiento,  el  vecin- 
dario y  los  militares  se  dedicaron  con  gran  entusias- 
mo a  cerrar  la  Plaza  Mayor  y  a  construir  gradas 
dentro  de  los  soportales  de  la  Casa  del  Consis- 
torio. 

Siguiendo  las  costumbres  de  la  ciudad,  antes  de 
celebrarse  la  corrida  se  rifaron  los  sitios  entre  las 
familias  que  mandaron  construir  los  tendidos  por  su 
cuenta. 

Había  en  nuestra  columna  un  nacional  de  Madrid, 
Juan  López  (el  Ochavito),  primer  espada  de  alguna 
nombradía  que  había  toreado  en  su  juventud  con 
Pepe-Hillo,  y  un  aficionado  llamado  isidro  García,  el 
Buñolero. 

Se  organizó  una  cuadrilla  completa  con  espadas, 
banderilleros  y  monosabios.  Las  señoritas  de  la  ciu- 
dad hicieron  moñas  vistosas  con  cintas  de  sedas  de 
colores  y  adornaron  las  banderillas  con  papeles  ri- 
zados. 

El  domingo,  por  la  mañana,  sería  la  corrida.  Ha- 
bían enarenado  la  plaza  y  señalado  las  localidades. 
Estaba  acabado  el  programa.  De  los  cuatro  toros  que 
se  iban  a  torear,  los  dos  últimos  serían  de  muerte;  el 
primero  de  éstos,  un  becerro  de  tres  años,  estaría  a 
cargo  del  teniente  Gotor,  y,  el  segundo,  el  más  fuer- 
te y  de  más  hierbas,  lo  mataría  el  Ochavito. 

Estaba  así  dispuesto  el  programa,  cuando  se  supo 
que  iba  a  haber  un  número  nuevo;  pues  el  Capitán 
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Mala  Sombra  pensaba  salir  al  ruedo  a  mancornar  el 
último  toro,  el  del  Ochavito:  un  toro  salamanquino 
de  mucha  alzada  y  potencia. 

Pregunté  al  Ochavito  en  qué  consistía  esto  de 
mancornar. 

— El  mancornar  — me  contestó  el  espada —  es  una 
suerte  de  vaqueros.  Un  hombre  puede  coger  (así 
decía  él)  un  novillo  de  tres  años;  pero  a  un  toro  es 
imposible  sujetarlo.  Cuando  se  trata  de  coger  un 
toro,  se  le  debe  primero  capear,  haciéndole  sufrir 
todo  el  destronque  posible,  y  cuando  se  nota  que  ya 
está  sin  fuerzas,  lo  cual  se  consigue  muy  pronto  en 
sabiendo  bien  sacarle  la  capa,  va  uno  y  le  agarra  de 
la  cola;  el  que  mancornea,  al  pasar  el  toro  junto  a  él 
le  coge  el  pitón  derecho  con  la  mano  derecha  y,  con 
la  izquierda,  el  pitón  del  otro  lado.  Entonces,  a  fuer- 
za de  pulso,  se  le  vuelve  al  animal  la  cabeza  y  se  le 
echa  en  tierra. 

Después  de  esta  explicación  pregunté  a  Juan  de 
Dios  a  qué  se  debía  esta  humorada  de  Mala  Sombra, 
y  me  dijo  el  sargento  que  la  causa  eran  los  celos, 
porque  el  teniente  Gotor  galanteaba  a  la  misma  mu- 
chacha. 

Mala  Sombra  había  buscado  la  manera  de  que 
Pancalieri,  el  piamontés,  estuviera  alojado  en  casa 
de  su  amada,  y  Pancalieri  se  había  hecho  amigo  de 
la  niña  y  le  daba  recados  de  parte  de  Mala  Sombra. 

Conté  al  Empecinado  lo  que  ocurría,  y  el  general 
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me  dijo  que  fuera  a  ver  a  Mala  vSombra  y  le  prohi- 
biera rotundamente  salir  a  la  plaza  bajo  pena  de 
arresto. 

Fuimos  el  Chiquet  y  yo  en  busca  del  Capitán 
Mala  Sombra.  Nos  dijeron  que  vivía  en  la  posada 
del  tío  Barrueco,  pero  allí  no  estaba;  después  tuvi- 
mos que  preguntar  casa  por  casa  en  el  arrabal  de 
San  Francisco  y  en  el  del  Río,  y,  al  último,  lo  en- 
contramos en  un  verdadero  palomar  escribiendo  fe- 
brilmente. 

— Comandante  — le  dije — ,  el  general  ha  sabido 
que  piensa  usted  salir  a  la  plaza  y  me  envía  para  que 
le  disuada  de  ese  absurdo  proyecto. 

— Por  qué.  ^No  van  a  salir  otros  oficiales  y  sol- 
dados? 

— Sí;  pero  la  suerte  que  usted  intenta  ejecutar  es 
más  peligrosa. 

— iBahl  La  he  hecho  otras  veces. 

— Dicen  que  quiere  usted  mancornar  al  último 
toro,  el  que  va  a  matar  el  Ochavito. 

— Cierto. 

— Todos  los  que  entienden  de  eso  dicen  que  ese 
toro  es  de  demasiada  alzada  y  demasiada  fuerza  para 
mancornarlo.  No  haga  usted  la  suerte  con  ese  toro, 
sino  con  otro. 

— No,  no;  con  ese. 

— Comandante  — exclamé — ,  todo  el  mundo  sabe 
que  es  usted  un  valiente:  su  fama  de  valor  está  bien 
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cimentada  desde  hace  mucho  tiempo.  Lo  necesita- 
mos a  usted.  Es  usted  necesario  para  la  Patria  y  para 
la  Libertad.  ^'A  qué  exponer  la  vida  estúpidamente? 

— No  puede  ser,  no  puede  ser  — dijo  él — .  He  dado 
mi  palabra  al  pueblo.  No  puede  ser. 

Por  más  argumentos,  por  más  consideraciones 
que  hice,  no  conseguí  nada. 


IX 


CONCHITA   AGUILAFUENTE 


LA  decisión  de  Mala  Sombra  fué  durante  algu- 
nos días  el  tema  de  todas  las  conversaciones 
de  Ciudad  Rodrigo.  Su  decisión  romántica  hacía 
mucho  efecto.  Las  mujeres  tenían  gran  curiosidad  de 
conocer  al  paladín  enamorado.  Yo  sentía  curiosidad 
de  ver  a  la  dama  de  sus  pensamientos,  y  me  la  mos- 
traron. Era  Conchita  Aguilafuente  una  muchacha  de 
unos  diez  y  siete  años,  morena,  pálida,  de  ojos  muy 
negros  y  muy  grandes.  No  tenía  muy  buena  fama; 
se  decía  de  ella  que  era  muy  coqueta.  Debía  ser  un 
temperamento  ardiente. 

Por  lo  que  me  dijeron,  era  de  estas  mujeres  que 
tienen  días  en  que  se  les  ve  desfallecer,  que  tan  pron- 
to están  animadas,  con  la  mirada  brillante,  como  pá- 
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lidas  y  ojerosas;  mujeres  en  que  el  sexo  es  como  una 
llama  abrasadora  que  les  consume.  Yo  la  vi  cuando 
iba  a  misa  con  una  mantilla  negra,  que  le  sentaba 
maravillosamente;  al  pasar  cerca  de  ella  el  Chiquet  y 
yo  le  dirigimos  unos  piropos,  y  ella  nos  miró  con 
una  mirada  relampagueante. 

La  madre,  que  la  acompañaba,  era  una  mujer 
todavía  joven:  una  jamona  de  buen  ver  que  producía 
grandes  entusiasmos  en  la  calle. 

— El  pobre  Mala  Sombra  va  a  tener  que  bregar 
más  con  esta  chica  que  con  el  toro  del  domingo  — le 
dije  yo  al  Chiquet. 

Mi  asistente  celebró  la  gracia,  porque,  como  buen 
catalán,  era  muy  torero. 

Hubiera  dado  cualquier  cosa  porque  el  domingo 
hubiera  estado  lloviendo;  pero,  por  el  contrario, 
amaneció  con  un  sol  espléndido. 

Ya  muy  de  mañana  los  aldeanos  de  los  contornos 
comenzaron  a  acudir  al  pueblo  y  a  ocupar  las  gra- 
das que  se  habían  instalado  en  la  plaza. 

vSe  hicieron  ios  últimos  preparativos,  que  los  diri- 
gió el  Buñolero. 

Las  cigüeñas,  que  habían  llegado  a  su  nido  de  la 
torre  municipal  días  antes,  miraban  como  preguntán- 
dose: ^-Qué  extraños  preparativos  serán  éstos? 

Después  de  la  misa  mayor  comenzaron  a  llenarse 
los  balcones  de  la  plaza.  Había  una  lucida  represen- 
tación de  señoras  y  señoritas,  de  caballeros  de  ne- 
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gro  y  de  militares  de  uniforme.  Estaba  aquello  de 
gran  gala. 

El  sol  era  espléndido  y  los  abanicos  temblaban  en 
el  aire.  Yo  no  quería  presenciar  la  corrida  para  hacer 
causa  común  con  el  Empecinado;  pero  tenía  gran 
curiosidad  de  ver  lo  que  hacía  Mala  Sombra,  y 
también  grande  de  observar  la  actitud  de  Conchita 
Aguilafuente. 

Estuve  en  el  salón  de  la  casa  Ayuntamiento,  pa- 
seándome arriba  y  abajo,  mientras  la  gente  se  aso- 
maba a  los  miradores  abiertos. 

Una  de  las  señoras  que  nos  había  oído  hablar  a 
un  teniente  y  a  mí  de  Conchita  me  dijo: 

— Ahí  está  Conchita  con  su  madre  y  ese  italiano 
que  hicieron  ustedes  prisionero. 

Miré,  y,  efectivamente,  estaba  en  un  segundo  piso 
de  la  Plaza  Mayor,  en  la  casa  de  un  comerciante,  en 
compañía  de  su  madre  y  de  Pancalieri. 

Como  yo  siempre  he  tenido  una  tendencia  estraté- 
gica, recordé  que  en  la  casa  del  Ayuntamiento  había 
un  depósito  de  papeles  del  Archivo  que  tenía  una 
ventana  que  daba  m.uy  cerca  del  balcón  donde  esta- 
ba Conchita. 

Le  pedí  al  portero  que  me  abriese  la  puerta  de 
aquel  cuarto. 

— Nova  usted  a  ver  nada,  don  Eugenio — me  dijo  él. 

— No  importa  — le  contesté — ,  quiero  ver  el  pú- 
blico. 
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El  portero  me  abrió  y  yo  pasé  adentro. 

Me  asomé  a  la  ventana.  A  una  corta  distancia  se 
veía  el  balcón  en  donde  estaban  Conchita,  su  madre 
y  Pancalieri.  Se  veía  además  parte  del  interior  de  la 
habitación,  que  era  una  sala  de  pueblo  con  un  espe- 
jo, una  consola  y  unas  sillas  de  damasco.  La  Con- 
chita coqueteaba  con  Pancalieri  de  una  manera  disi- 
mulada. 

— ¡Demonio!  ¡Qué  descubrimiento!  — me  dije — . 
Este  granuja  de  italiano  se  la  está  pegando  de  una 
manera  ignominiosa  al  pobre  Mala  Sombra, 

Comenzó  la  música,  y  poco  después  la  corrida.  De 
cuando  en  cuando  sonaba  un  ¡ahí  de  emoción  que 
se  levantaba  en  el  aire.  Era,  sin  duda,  en  el  momen- 
to en  que  algún  torero  estaba  expuesto  a  ser  cogido. 

Cuando  terminó  el  primer  toro  fui  al  salón  y  me 
acerqué  a  la  gente.  Algunas  personas,  sin  duda  de 
nervios  fuertes,  encontraban  que  la  corrida  tenía 
pocas  emociones  y  que  aquellos  becerretes  no  valía 
la  pena  de  torearlos. 

Al  comenzar  de  nuevo  la  brega  volví  a  mi  obser- 
vatorio. 

El  segundo  toro  dio  poco  juego,  t^n  el  tercero  la  ex- 
pectación se  acentuó.  Iba  a  matar  el  teniente   Gotor. 

Miré  al  balcón  de  Conchita.  Ella  estaba  encendi- 
da. Pancalieri,  con  un  aspecto  cínico  y  sonriente. 
Ella  aprovechaba  las  ocasiones  de  frotarse  con  él,  y 
se  estrechaban  las  manos  sin  que  la  madre  les  viera. 
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A  veces  ella  entraba  en  la  sala  y  se  besaban,  y 
estaban  largo  rato  con  los  labios  unidos.  El  forcejea- 
ba con  ella,  y  ella  se  escapaba  de  sus  brazos  y  vol- 
vía a  salir  al  balcón  encendida  y  con  un  aire  com- 
pungido. 

La  faena  del  teniente  Gotor  debió  de  ser  brillante, 
a  juzgar  por  la  tempestad  de  aplausos  y  de  bravos 
que  estalló  en  la  plaza. 

Concluyó  el  tercer  toro  y  salí  de  mi  cuartucho.  En 
el  intermedio  Conchita  y  Pancalieri,  comprendiendo 
que  la  curiosidad  del  público  se  desviaba  de  la  plaza 
para  explorar  los  balcones,  se  separaron  uno  de  otro 
y  tomaron  un  aire  de  indiferencia. 

Cuando  comenzó  el  último  toro,  el  Chiquet  me 
agarró  del  brazo  y  me  dijo: 

— Venga  usted,  mi  teniente. 

Como  tenía  gran  curiosidad  me  dejé  llevar.  Hu- 
biera dado  cualquier  cesa  porque  la  fiesta  hubiese 
terminado.  El  último  toro  era  grande,  negro,  con  una 
cornamenta  larga  y  afilada.  Perseguía  furioso  a  quien 
se  ponía  frente  a  él.  El  público  vociferaba  entu- 
siasmado; los  toreros  apenas  se  atrevían  a  acercarse 
al  animal.  Únicamente  el  Ochavito  y  el  Buñolero 
se  plantaban  delante  y  le  daban  recortes  con  la 
capa.  A  fuerza  de  estos  lances  el  animal  pareció 
cansarse,  y  en  un  momento  que  se  paró  el  Buñolero 
le  agarró  de  la  cola. 

Entonces   se  vio  a  Mala  Sombra  que  avanzaba 
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con  el  Ochavito,  acercándose  al  toro.  En  un  momen- 
to se  agarró  con  presteza  a  las  astas,  cuadrándose 
de  pechos  ante  la  fiera.  El  hombre  y  el  toro  queda- 
ron inmóviles;  el  hombre  empujó  la  cabeza  del  ani- 
mal por  las  puntas,  la  bestia  alzó  el  hocico,  y  enton- 
ces el  hombre  metió  el  hombro  por  debajo  de  la 
barba  del  animal,  y  de  un  empujón  lo  tumbó  al  sue- 
lo, le  puso  el  pie  en  el  hocico  y  lo  sujetó  así. 

Hubo  una  tempestad  de  aplausos.  El  Capitán 
Mala  Sombra  miró  entonces  al  sitio  donde  estaba  su 
amada.  <iQue  vio?  No  sé.  Quizá  comprendió  rápida- 
mente lo  que  pasaba  entre  Conchita  y  Pancalieri;  el 
caso  fué  que  el  capitán  soltó  el  pie,  el  toro  se  levan- 
tó de  improviso,  dio  un  topetazo  con  el  cuerno  en 
mitad  del  pecho  al  capitán  y  pasó  por  encinia  de  él. 

Después  se  vio  al  capitán  erguirse  un  momento 
echando  sangre  a  borbotones  por  la  boca,  y  luego 
caer  desplomado. 

Hubo  un  momento  de  pánico  entre  los  toreros. 

El  público  aullaba  como  una  mujer  loca,  y  salía 
de  él  un  hxrgo  y  enorme  alarido.  Algunos  querían 
escapar,  pero  la  mayoría  estaba  anhelante  de  angus- 
tia, de  curiosidad  y  de  pasión. 

— ¡Calma!,  ¡calma!  — dijo  el  Ochavito. 

— Esperaos,  que  ahora  viene  lo  bueno  — gritó  el 
Buñolero,  como  si  el  espectáculo  de  la  muerte  no  le 
afectase  lo  más  mínimo. 

El  Ochavito  y  el  Buñolero  metieron  sus  capotes  y 
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jugaron  con  el  toro,  mientras  dos  alguaciles  recogían 
el  muerto. 

Algunos  pidieron  a  gritos  a  la  presidencia  que  ter- 
minara la  corrida  y  retiraran  al  toro,  pero  esto  no 
era  fácil,  ni  mucho  menos. 

— Dejadlo  — dijo  el  Ochavito — ,  yo  lo  mataré. 

El  Ochavito  y  el  Buñolero  fueron  llevando  al  toro 
hasta  un  ángulo  de  la  plaza.  El  Ochavito  dio  unos 
pases  de  muleta  mientras  el  Buñolero  le  ayudaba 
con  el  capote. 

— Échale  un  poco  más  allá  — decía  el  Ochavito — . 
Bueno^  bueno;  ya  está.    ' 

Después  de  algunos  vanos  intentos,  cuando  le 
tuvo  a  su  gusto  el  Ochavito,  se  cuadró,  y  de  una  es- 
tocada como  un  rayo  dejó  al  toro  muerto. 

El  Buñolero  se  acercó  con  una  bayoneta  en  la 
mano  y  le  dio  la  puntilla. 

La  gente,  olvidada  ya  del  capitán,  comenzó  a 
aplaudir  y  a  gritar.  El  público  fué  despejando  la  pla- 
za; marchaban  las  mujeres  llevando  lágrimas  en  los 
ojos. 

Conchita  y  Pancaheri  se  habían  retirado  del  bal- 
cón. Me  acerqué  yo  al  sitio  donde  había  muerto 
Mala  Sombra,  y  en  este  momento  vi  salir  a  Conchi- 
ta con  su  madre.  Tenía  una  palidez  de  espectro,  los 
ojos  rojos,  como  de  haber  llorado,  y  la  boca  con  un 
rictus  de  amargura. 
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PANCALIERI 


EN  la  casa  del  Capitán  Mala  Sombra  estaba  ex- 
puesto su  cadáver. 

Había  llegado  su  madre,  una  vieja  campesina  de 
un  pueblo  próximo,  y  lloraba  rodeada  de  las  muje- 
res de  la  vecindad. 

Estuvimos  allí  todos  los  oficiales  de  la  guarnición, 
comenzando  por  el  Empecinado;  se  encontraban 
también  los  dos  italianos,  Corti  y  Pancalieri.  Panca- 
lieri  estaba  triste  y  cariacontecido. 

— iQué  folia:  — me  dijo — .  Este  hombre  se  ha 
matado. 

— Sí;  mientras  usted  abrazaba  a  su  novia  él  se  ha 
matado  por  ella  — le  dije  yo,  en  voz  baja. 

— ¡Ma  cheleo.  Sería  demasiado  idiota. 
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— Pues  no  le  quepa  a  usted  duda.  Los  que  le  han 
visto  de  frente  me  han  dicho  que  al  levantar  la  mi- 
rada al  balcón  donde  estaban  ustedes  se  le  demudó 
el  rostro,  y  entonces  dejó  de  sostener  la  cabeza  del 
toro  y  se  dejó  matar. 

— \AhJ?overo!  (Pero  usted  cree  que  se  habrá  ma- 
tado por  ella? 

—Sí. 

— ^Por  la  signorlna  Conchita? 

-Sí, 

— |0h,  no!  ¡Maché!  \Qué  folia!  Questa  signorina 
está  bien  para  pasar  el  rato  ma  nada  más. 

— Amigo  — le  dije  yo — ,  esa  muchacha  que  para 
usted  no  sirve  mas  que  para  pasar  el  rato,  para  este 
pobre  hombre,  era  toda  la  vida... 

Y  mientras  decía  esto,  la  mirada  de  Mala  Sombra, 
terrible  y  trágica,  parecía  confirmar  mis  palabras. 
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XI 


FINAL 


HABÍA  concluido  de  hablar  Aviraneta,  y  repanti- 
gado en  la  butaca  miraba  el  humo  de  su  ci- 
garro, que  se  elevaba  en  volutas  en  el  aire. 

— ^-Y  qué  fué  de  la  Conchita?  — dije  yo. 

— Me  dijeron  muchos  años  después  que  se  había 
casado. 

— (jCon  Pancalieri? 

—No. 

— Quizá  con  Gotor,  el  rival  de  Mala  Sombra. 

— Tampoco.  Se  casó  con  un  propietario  rico  de 
Zamora. 

— ^'Y  no  tenía  nada  que  ver  con  Pancalieri? 

— No  sé.  El  que  me  habló  de  eDa  aseguraba  que 
el  hijo  primero  de  Conchita   era  el   vivo  retrato  del 
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italiano.  Es  posible  que  fuera  verdad,  es  posible  que 
no.  Vete  a  saber... 


— Es   usted  admirable,  don   Eugenio  — le  dije — 
todavía  le  quedan  a  usted  historias  en  el  zurrón. 

— Qué  quieres.  Los  hombres  de  mi  tiempo  no 
leíamos  tantas  novelas  como  los  de  ahora.  Buenas 
o  malas,  las  hacíamos  en  la  vida. 

Y  Aviraneta  se  levantó,  se  frotó  las  manos  y  co- 
menzó a  pasearse  por  mi  despacho,  mirándolo  todo 
con  su  aire  perspicaz  y  agudo  de  fuina. 


Madrid,  marzo,  1917. 


EL     NIÑODE     BAZA 


OTRO  día  paseábamos  por  el  Retiro  Aviraneta 
y  yo,  y  hablábamos  de  los  prestigios  políti- 
cos de  nuestro  país,  cuando  don  Eugenio  me  dijo: 
Varias  veces  me  he  asombrado  yo,  al  leer  en  las 
historias  que  se  publican  de  mi  tiempo,  cómo  mu- 
chos hombres  de  talento  y  de  energía  |han  que- 
dado obscurecidos,  y  cómo,  en  cambio,  o4ros,  vulga- 
res y  adocenados,  han  tenido  el  relieve  de  primeras 
figuras.  Yo,  jamás  hubiera  pensado,  por  ejemplo,  que 
mi  amigo  don  Bernardo  Borja  Tarrius  fuera  hombre 
que  pasara  por  la  vida  sin  dejar  el  menor  rastro,  ni 
el  más  pequeño  recuerdo. 

Borja  Tarrius  era  para  mí,  al  menos,  un  sabio. 
Conocía  seis  o  siete  idiomas  a  la  perfección;  tenía 
una  memoria  prodigiosa;  había  viajado  mucho  y  leí- 
do más.  Era  una  enciclopedia  viviente.  Como  mu- 
chos hombres  del  tiempo,  sentía  una  gran  inclinación 
por  la  economía  política,  y  estaba  afiliado  a  la  es- 
cuela de  Jeremías  Bentham.  Vivía  de  dar  lecciones, 
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porque,  a  pesar  de  su  talento,  no  encontró  nunca  pro- 
tección oficial. 

A  Borja  Tarrius  le  conocí  la  primera  vez  en  Ma- 
drid, en  una  logia,  antes  del  movimiento  de  Riego 
de  1820.  Su  inteligencia  y  su  sensatez  eran  recono- 
cidas por  todo  el  mundo. 

Por  esta  época,  Borja  Tarrius  y  don  José  María  de 
Larreategui,  que  era  el  comisario  de  Guerra  de  la 
división  del  Empecinado,  me  llevaron  a  casa  del  bri- 
gadier Palarea  para  ver  si  nos  poníamos  de  acuerdo 
en  el  movimiento  revolucionario. 

No  llégameos  a  nada  en  esta  conferencia. 

Tres  o  cuatro  años  más  tarde  encontré  a  Borja  en 
Gibraltar.  Llegaba  yo  a  esta  plaza  huyendo  de  Alge- 
ciras,  como  te  he  contado,  y  me  metí  en  una  po£:ada, 
en  donde  se  comía  mal  y  se  dormía  en  el  suelo, 
pues  no  había  camas. 

En  esta  posada  se  encontraban  don  Bernardo 
Borja  Tarrius  y  el  diputado  por  Córdoba  don  José 
Moreno  Guerra.  Al  verme,  me  acogieron  los  dos  con 
amabilidad  y  formamos  un  grupo  para  comer.  Era 
difícil  ver  juntos  dos  tipos  tan  difei  entes  como  Borja 
y  Moreno.  Los  dos  tenían  aproximadamente  la  mis- 
ma edad,  de  cuarenta  a  cincuenta  años.  Borja  Ta- 
rrius era  un  hombre  grueso,  rubio,  pacífico,  calvo  y 
con  patillas;  Moreno  Guerra,  alto,  huesudo,  cetrino, 
con  un  hablar  gutural;  Borja  Tarrius  tenía  el  aire  de 
un  holandés  flemático;  Moreno  Guerra  era  un  moro. 
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En  sus  ideas  se  notaba  una  parecida  divergencia. 
Borja  se  mostraba  siempre  equilibrado,  siempre  se- 
reno, como  la  sensatez  personificada;  Moreno  Gue- 
rra se  caracterizaba  por  sus  extravagancias.  Era  este 
hombre  de  sorpresas,  osado,  y  al  mismo  tiempo  co- 
barde, inteligente,  y  al  poco  rato,  necio,  amable  y  sin 
transición  soez.  Asiduo  lector  de  Maquiavelo,  de  los 
libros  del  famoso  ílorentín  quería  sacar  consejos 
para  la  práctica  política  española.  Entre  sus  muchos 
proyectos  absurdos.  Moreno  Guerra  había  tenido  la 
idea  de  hacer  de  Cádiz  una  ciudad  republicana  in- 
dependiente, a  estilo  de  Hamburgo  y  Brema. 

Reunido  con  Moreno  Guerra  y  Borja  Tarrius,  iba 
pasando  mal  que  bien  el  tiempo  en  la  posada  gibral- 
tareña,  cuando  un  día,  instigados  por  el  diputado 
andaluz,  que  estaba  enfermo  del  hígado,  salimos  él, 
Borja  y  yo  a  respirar  el  aire  libre.  Hacía  un  calor 
sofocante.  Al  cuarto  de  hora  de  nuestro  paseo  se 
nos  presentaron  tres  policías  y  nos  pidieron  la  bole- 
ta de  residencia. 

No  la  teníamos  y  tuvimos  que  confesarlo. 

—Bueno,  vengan  ustedes  — nos  dijo  el  jefe  de  los 
policías.  Les  seguimos,  nos  llevaron  al  muelle  y 
nos  dejaron  allí  como  si  quisieran  dedicarnos  a  la 
contemplación  y  al  estudio  de  la  bahía  de  Alge- 
ciras. 

Había  en  el  muelle  grupos  de  españoles  que  se 
lamentaban   porque    no  tenían    qué    comer  ni   qué 
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beber.  El  sol  daba  de  plano,  y  el  calor  era  insu- 
frible. 

Los  marineros  de  los  barcos  mercantes  del  puerto 
trajeron  baldes  de  agua  para  aplacar  la  sed  de  la 
gente;  pero  no  bastaba  el  agua  que  acarreaban  para 
tantos. 

Llegó  la  noche  y  refrescó  mucho.  Yo  no  quería 
dormirme,  por  miedo  a  enfriarme,  y  me  senté  sobre 
una  estera  y  apoyé  la  espalda  en  un  cañón  empotra- 
do en  el  suelo,  que  servía  para  amarrar  los  cables. 
Encendí  un  cigarro  y  me  puse  a  reflexionar  mientras 
contemplaba  las  luces  de  Algeciras. 

— <Qué  voy  a  hacer?  —pensé — .  Mucha  de  esta 
gente  quiere  ir  a  Inglaterra;  pero  van  a  andar  muy 
mal;  aquí  habrá  que  esperar  el  barco...;  luego,  allá, 
hasta  que  se  pueda  vivir,  se  tardará  un  tanto;  la 
cuestión  sería  ir  a  un  sitio  próximo  y  esperar  una 
semana  o  dos  hasta  que  esto  se  desocupara... 

Estaba  discurriendo  así,  cuando  oí  a  mi  lado  ha- 
blar de  Tánger  en  voz  baja. 

— [Tánger!  Esta  sería  una  solución  — me  dije  a 
mí  mismo,  y  decidí  ir  a  la  ciudad  africana.  Pensé 
todas  las  eventualidades  posibles  y  me  pareció  la 
mejor  la  de  Tánger. 

Amaneció,  y  vi  en  el  muelle  solos  a  Borja  Tarrius, 
a  Moreno  Guerra  y  a  dos  hombres  que  no  conocía; 
uno  de  ellos,  el  más  joven,  con  uniforme  de  milicia- 
no nacional. 
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La  demás  ijente  se  había  metido  en  los  buques 
mercantes  que  había  en  el  puerto  y  en  un  barra- 
cón del  muelle. 

Les  dije  a  Borja  Tarrius  y  a  Moreno  Guerra  lo 
que  había  pensado. 

— ^"No  sería  mejor  ir  a  Marsella  o  a  Londres?  — me 
preguntó  Moreno  Guerra. 

— ¡Ah,  si  se  encontrara  barco  en  seguida^  sí!;  pero 
como  puede  suceder  muy  bien  que  no  se  encuentre 
barco  y  haya  que  pasarse  cinco  o  seis  días  aquí  en 
el  muelle,  yo  prefiero  ir  a  Tánger  y  esperar  allí. 

— Es  verdad,  tiene  usted  razón  — dijo  Borja  Ta- 
rrius— .  Es  una  idea  buena. 

— Asi,  ^-qué  les  parece  a  ustedes  la  idea,  acep- 
table? 

— Sí,  sí. 

— Bueno,  pues  yo  voy  a  ver  si  encuentro  una 
lancha. 

Me  entendí  con  un  patrón  inglés,  que  me  pidió 
diez  duros  por  el  pasaje,  y  me  volví  al  sitio  de  los 
amigOG.  Estos  me  dijeron  que  venían  con  nosotros  el 
miliciano  nacional  y  su  padre,  que  había  pasado  la 
noche  en  el  muelle  a  nuestro  lado. 

— Bueno  — dije  yo — .  Está  bien.  ^Usted  les  cono- 
ce? — le  pregunté  a  Moreno  Guerra. 

—Si. 

— ^Quiénes  son?  El  viejo  parece  gitano. 

— Lo  es.  Son  de  Baza,  padre  e  hijo.  Al  padre  le 
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llaman  el  Esqidlaor,  y  al  hijo,  el  Niño  de  Baza.  El 
padre  va  convencido  de  que  su  hijo  va  a  hacer 
mucha  suerte  en  África,  porque  tiene  una  piedra 
imán  la  bar  lachí,  como  dicen  ellos.  La  historia  de 
estos  es  curiosa.  El  Esquüaor,  que  ha  sido  un  buen 
mozo,  le  hizo  un  chico  a  una  muchacha  de  Baza,  y 
ella  no  se  quiso  casar  con  él. 

— ¡Qué  extraño!  ¡Ella! 

— Sí,  ella  dijo  que  no,  que  no  se  casaba,  que  él 
quería  vivir  a  su  costa,  y  que  no.  Y  así  está  en  la 
casa  el  Esquüaor  como  criado. 

— ^lY  el  Niño  de  Baza  es  el  hijo? 

— Sí,  un  chico  mimado,  voluntarioso.  Ha  sido  es- 
tudiante de  cura. 

Les  observé  con  atención. 

El  padre  era  un  hombre  muy  flaco,  muy  negro, 
con  los  ojos  verdes,  obscuros;  el  hijo  era  muy  pare- 
cido al  padre,  con  un  gran  fulgor  en  la  mirada. 

Bajamos  los  cinco  por  la  escalera  del  muelle  a  la 
lancha,  y  nos  fuimos  acomodando. 

Antes  de  salir  le  dije  yo  a  Borja  Tarrius: 

— Somos  seis  con  el  patrón.  Como  es  posible  que 
nos  encontremos  con  algún  barco  en  el  Estrecho  que 
quiera  detenernos,  lo  mejor  es  que  en  esta  corta  tra- 
vesía mande  uno  solo.  Las  vacilaciones  son  lo  peor 
en  estos  casos.  ¿-Quiere  usted  mandar  como  jefe  de 
nuestra  barca,  Borja? 

— No,  no,  Aviraneta.  Mande  usted. 
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— Sí,  mande  usted  — dijo  Moreno  Guerra. 

— Bueno, 

Se  lo   advertí  al  patrón,  y  éste  dijo  que  estaba 
bien,  y  añadió  que  la   medida  era  muy  prudente, 
porque  en  el  mar  no  había  que  andarse  con  dudas 
sino  decidir  las  cosas  pronto. 

Salimos,  se  largó  la  vela,  fuimos  pasando  por  de- 
lante de  la  ciudad  de  Algeciras  y  de  la  isla  Verde, 
hasta  divisar  la  costa  de  África. 

El  día  estaba  espléndido. 

El  Niño  de  Baza,  al  poco  rato  de  salir,  escogió  el 
mejor  sitio  y  se  tendió.  Estorbaba  un  poco  para  la 
maniobra. 

— jEh,  tú!  — le  dije  yo. 

— ^'Qué  hay? 

— Estás  estorbando.  Aquí  no  se  duerme. 

— Ez  que  mi  niño,  zabe  uzté,  ze  marea...  — dijo  el 
padre. 

— No  ha  tenido  tiempo  de  marearse;  que  se  pon- 
ga como  todo  el  mundo  y  esté  atento,  por  si  se  le 
tiene  que  mandar  algo. 

— ^-Y  uzté  por  qué  me  tiene  que  manda  a  mi> 
— dijo  el  gitanillo. 

— Porque  sí;  aquí  mando  yo,  y,  si  no  estás  con- 
forme, ahora  mismo  tocaremos  en  tierra  y  te  dejare- 
mos en  ella,  si  es  que  no  te  pego  un  puntapié  y  te 
tiro  al  mar. 

Hubo  un  fulgor  en  los  ojos  del  Niño  de  Baza. 
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El  viejo  gitano  comenzó  a  hacerme  reflexiones  y 
a  adularme,  con  la  clásica  desvergüenza  de  la  raza. 
Moreno  Guerra  celebraba  sus  frases  y  le  contestaba 
algo  en  caló. 

En  cinco  horas  llegamos  frente  a  Tánger  y  se  de- 
tuvo la  lancha.  Unas  cuantas  barcas  y  botecillos  se 
nos  acercaron  con  moros  y  cristianos,  vestidos  con 
harapos  de  colores,  y  se  puso  toda  aquella  gente  a 
hablar  y  a  chillar  en  una  algarabía  infernal.  En  esto 
nos  atracó  una  lancha,  con  dos  remeros  negros  y 
tres  moros  limpios,  y  uno  de  ellos  nos  preguntó  en 
chapurrado: 

— <;Qué  son  ustedes? 

— Españoles. 

— <:De  dónde  vienen? 

— De  Gibraltar. 

— ^Traen  ustedes  pasaporte? 

—No. 

— Pues  no  pueden  ustedes  entrar. 

— <iNo  se  podría  avisar  al  cónsul  de  España? 

— ,¿Qué  quiere  usted  avisarle? 

— Que  aquí  hay  un  diputado  español,  que  viene 
fugitivo,  que  quisiera  entrar  en  Tánger,  y  un  médico. 

— ¡Tebibl  ¡Tebibl  — dijeron  los  moros. 

— Bueno.  Esperen  ustedes.  Le  avisaré  al  vice- 
cónsul. El  capitán  del  puerto  y  este  moro  del  rey 
— y  nos  mostró  uno  de  sus  dos  compañeros —  les 
vigilarán. 
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Estuvimos  una  hora  con  un  sol  de  fuego,  hasta 
que  apareció  un  europeo,  el  vicecónsul,  en  compa- 
ñía de  tres  moros  fastuosos,  vestidos  de  blanco.  El 
vicecónsul  preguntó  por  el  diputado;  se  destacó  Mo- 
reno Guerra  y  hablaron  los  dos.  El  vicecónsul  era 
un  siciliano,  y  los  m.oros,  empleados  subalternos 
del  gobernador  de  la  plaza. 

Como  Moreno  Guerra  era  tan  moro  como  los 
otros,  con  sus  ademanes  y  sus  gestos  les  convenció 
y  se  decidió  que  fuéramos  todos  a  tierra.  Les  dijo 
que  Borja  Tarrius  era  un  gran  médico. 

Nos  acercamos  a  la  playa,  y  después  nos  agarró 
a  cada  uno  un  negrazo  de  aquellos,  y,  atravesando 
el  fango  del  arenal,  nos  dejó  en  tierra  firme. 

— Vamos  a  casa  del  gobernador  — nos  dijo  el  vi- 
cecónsul. 

El  gitano  y  su  hijo  se  escabulleron  sin  salu- 
darnos. 

Marchamos  por  una  callejuela,  tropezando  a  cada 
paso  con  burros  cargados  y  seguidos  por  moros, 
que  gritaban:  ¡Balac!  ¡Balad  Atravesamos  el  zoco,  y 
llegamos  a  un  viejo  caserón  destartalado;  pasa- 
mos dos  patios,  y,  en  una  sala  que  daba  a  un  her- 
moso huerto,  vimos  al  gobernador,  o  caid,  sentado 
en  el  suelo  y  apoyado  en  unos  almohadones.  Era 
un  viejo  de  aire  respetable;  le  saludamos,  nos  invi- 
tó a  sentarnos  y  nos  trajeron  unas  tazas  pequeñas 
de  café  sin  azúcar,  dulces  y  bollos. 
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Habló  Moreno  Guerra  con  su  aire  de  santón,  y  el 
caid  inclinó  varias  veces  la  cabeza,  como  diciendo 
que  estaba  conforme. 

Salimos  de  nuevo  a  la  calle,  le  dimos  las  gracias 
al  vicecónsul  y  le  preguntamos  dónde  podríamos 
alojarnos. 

— Aquí  no  hay  fondas  ni  posadas  — nos  dijo — 
donde  se  esté  bien.  Algunos  franceses  e  italianos 
tienen  huéspedes,  pero  los  explotan.  Los  contraban- 
distas españoles  suelen  meterse  en  sus  rincones, 
donde  no  se  puede  vivir.  Aquí  tendrán  ustedes  que 
dirigirse  a  los  judíos. 

— Sí,  pero  nosotros  no  conocemos  a  nadie... 

— Bien,  yo  preguntaré. 

El  vicecónsul  fué  a  ver  al  rabino  Samuel  Silva,  le 
explicó  el  asunto,  y  el  rabino  le  encaminó  a  casa  de 
la  señora  de  Toledano,  viuda  de  un  comerciante,  que 
vivía  con  cuatro  hijas  y  dos  criadas. 

Fuimos  a  ver  a  la  viuda  de  Toledano,  y  nos  en- 
contramos con  que  hablaba  miuy  bien  el  español. 

Se  llamaba  esta  mujer  Mesoda  Ben  Asayag  y  era 
viuda  de  un  comerciante  al  por  menor,  también 
judío. 

El  vicecónsul  le  indicó  lo  que  pretendíamos,  y  la 
viuda  aceptó;  dijo  que  tenía  en  la  casa  la  planta  baja 
desocupada,  con  cuatro  cuartos  bastante  grandes, 
y  que  viéramos  si  nos  acomodaba. 

— Vamos  allá  — dije  yo. 
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Nos  enseñó  las  habitaciones,  anchas  y  limpias. 

— Esto  está  muy  bien  — le  dijimos — .  Pónganos 
usted  una  cama  en  cada  cuarto,  y  en  el  otro  una 
mesa  y  unas  cuantas  sillas. 

Dijo  que  lo  arreglaría  en  seguida,  nos  explicó  qué 
comida  nos  iba  a  dar,  y  añadió  que  nos  llevaría  dos 
pesetas  por  cada  uno. 

Dimos  las  gracias  más  efusivas  al  vicecónsul,  por 
habernos  llevado  allá,  y  el  hombre  nos  indicó  que 
contáramos  con  él  para  lo  que  necesitáramos  y  que, 
después  de  comer,  fuéramos  a  su  casa  a  pasar 
el  rato. 

A  las  cinco  de  la  tarde  una  criada  nos  avisó  para 
que  subiéramos  a  comer.  Subimos  y  encontramos  la 
mesa  puesta;  el  mantel  limpio,  platos  de  loza  de  co- 
lor y  cubiertos  de  madera.  En  vez  de  sillas,  había 
bancos.  Entró  la  señora  de  Toledano  con  sus  cua- 
tro hijas,  de  muy  modesto  porte  y  muy  bonitas. 
Hablaban  todas  el  castellano  con  un  acento  medio 
andaluz,  pronunciando  las  eses  como  zedas,  un 
acento  que  no  dejaba  de  tener  gracia. 

La  mayor  tendría  unos  veinte  años,  y  la  menor, 
unos  catorce. Todas  eran  morenas,  menos  la  segunda, 
Sara,  que  era  rubia,  casi  pelirroja.  Las  saludamos 
amablemente.  La  madre  se  sentó  con  dos  de  sus  hi- 
jas a  un  lado  y  dos  al  otro,  y  nosotros  en  lo  restan- 
te de  la  mesa 

Después   de   comer  fuimos  a  ver  al  vicecónsul, 
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hombre  abierto  de  genio,  que  tenía  una  familia  nu- 
merosa muy  simpática,  y  nos  dio  una  porción  de 
indicaciones  concernientes  a  las  costumbres  que 
había  que  seguir  allí.  Le  pedimos  un  poco  de  papel, 
nos  lo  dio  y  volvimos  a  casa.  Conferenciamos  con 
la  señora  de  Toledano  acerca  de  la  manera  de  tener 
luz;  nos  trajo  un  velón  de  cuatro  mecheros,  envia- 
mos a  la  criada  por  aceite,  encendimos  el  velón,  lo 
pusimos  encima  de  la  mesa  y  nos  sentamos  alre- 
dedor. 

Borja  Tarrius  estaba  contento. 

— Creo  que  en  Tánger  podemos  pasarlo  bien  y 
muy  barato  — dijo — ,  y  habrá  cosas  curiosas  que  ver. 

Moreno  Guerra  estaba  taciturno. 

— ^-Qué  le  pasa  a  usted.?*  — le  dije. 

— Esto  es  una  cartuja  — -exclamó  él — ;  aquí  no  va 
a  haber  con  quién  hablar.  [Luego  estas  calles  sucias, 
con  estos  moros  asquerosos! 

Me  indignó  tan  importuna  queja  y  no  dije  nada. 

A  las  nueve  nos  volvieron  a  llamar  para  comer,  y 
tomamos  té  con  hierbabuena,  pan  y  manteca. 

Le  pregunté  a  la  dueña  cuándo  se  podría  escribir 
a  Gibraltar,  y  me  dijo  que  tuviera  la  carta  preparada 
para  las  diez  de  la  mañana  del  día  siguiente. 

Escribí  a  la  posada  de  Gibraltar  en  donde  había- 
mos estado  Borja  Tarrius,  Moreno  Guerra  y  yo,  pi- 
diendo al  amo  que  nos  mandara  la  cuenta,  dicién- 
dole  que  yo  había  dejado  allí  una  maleta  y  una 
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manta,  y  que  si  se  recibía  una  carta  para  mí,  la  en- 
viara a  Tánger. 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  le  di  la  carta  a  la 
dueña  y  fui  a  llamar  a  Borja  Tarrius  y  a  Moreno 
Guerra;  ninguno  de  los  dos  había  dormido,  preocu- 
pados, sin  duda,  con  el  porvenir. 

Por  la  tarde  anduve  yo  por  la  ciudad;  vi  el  Zoco, 
la  Alcazaba,  y  salí  por  las  afueras  a  pasear  por  el 
Marshan.  Al  volver  me  encontré  con  Borja  y  More- 
no, que  charlaban  en  el  cuarto,  y,  por  la  noche,  la 
-dueña  me  trajo  contestación  a  mi  carta  de  Gibraltar. 
Según  decía  el  posadero  seguía  allí  la  aglomeración, 
y  no  se  sabía  qué  hacer  con  los  emigrados. 

Fuimos  a  cenar.  Moreno  Guerra  estaba  tan  alicaí- 
do que  la  dueña  le  preguntó: 

— ^Está  usted  malo? 

— Sí.  Más  malo  de  espíritu  que  de  cuerpo.  Me 
falta  la  vida,  las  amistades,  la  sociedad...  No  sé  si 
me  podré  acostumbrar  al  trato  de  estos  moros. 

— ¡Y  qué  diría  usted  — dijo  la  yiuda  de  Toleda- 
no—  si  viviese  bajo  la  condición  que  vivimos  nos- 
otros los  hebreos!  Nos  insultan,  nos  apedrean,  nos 
tiran  lodo  a  la  cara,  y,  como  no  tenemos  autoridades 
ni  cónsules,  nos  callamos. 

Moreno  Guerra  se  encogió  de  hombros.  Parecía 
mentira  que  un  hombre  tan  grandón,  que  tenía  fama 
en  España  de  valiente  y  atrevido,  fuera  tan  pusilá- 
nime y  tan  blando. 
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—No  hay  que  acobardarse  — repuso  la  señora  de 
Toledano — .  Sí  se  mete  usted  en  esa  habitación  de 
abajo,  en  la  obscuridad,  sin  ver  a  nadie,  le  entrará  a 
usted  la  melancolía.  Suba  usted  al  cuarto  donde  tra- 
bajamos miis  hijas  y  yo,  y  allí  hablaremos. 

— Tiene  usted  razón,  señora  — dijo  Borja  Ta- 
rrius — ;  no  hay  que  apocarse.  En  Tánger  hemos  sido 
recibidos  con  una  caridad  y  un  afecto  que  agradece- 
mos en  el  fondo  del  alma;  estamos  perfectamente 
hospedados  y  mantenidos:  no  podemos  desear  más. 
Ahora,  a  mi  amigo  Moreno  Guerra  le  sucede  que  ha 
vivido  en  esta  última  época  en  un  ajetreo  constante 
y  en  una  constante  inquietud,  y  al  venir  aquí  a  esta 
soledad  queda  aplastado. 

— Si  lo  comprendo  — dijo  Mesoda — ;  por  eso  le 
digo  que  suba  al  taller  donde  trabajamos  nosotras, 
para  entretenerse;  suele  venir  el  rabino  de  Tánger  a 
visitarnos,  y  como  es  un  hombre  culto  hablará  con 
ustedes. 

Fuimos  al  taller  y  charlamos,  mientras  las  chicas 
y  la  madre  y  dos  o  tres  aprendizas  trabajan  en  bor- 
dar con  sedas  de  oro  y  plata  babuchas,  bolsas  para 
dinero,  cinturones,  arneses  de  caballo,  etc. 

Borja  Tarrius,  curioso  por  todo  cuanto  fuera  in- 
dustria, hizo  a  Mesoda  y  a  sus  hijas  una  serie  de 
preguntas  acerca  de  cómo  trabajaban  y  dónde  ven- 
dían sus  productos. 

— En  general  se  venden  en  Gibraltar,  y  los  llevan 
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a  Túnez,  a  Trípoli,  a  Fez,  y  pasan  por  bordados  he- 
chos por  moras  — contestó  la  señora  Toledano. 

Borja  Tarrius  que  sabía  mucho,  examinó  los  bor- 
dados y  dijo  primero  que  el  dibujo  era  un  tanto  de- 
fectuoso, y  después  indicó  a  Mesoda  y  a  sus  hijas 
que  perdían  mucho  tiempo  haciendo  cada  una  todas 
las  labores  que  exigía  un  bolso,  o  una  babucha;  que 
debían  hacer  la  división  del  trabajo:  una  cortar, 
otra  coser,  otra  bordar,  etc.,  etc. 

Para  demostrar  su  tesis,  explicó  con  toda  clase 
de  detalles  cómo  se  fafricaban  los  alfileres  en  las 
fábricas  de  Europa. 

Como  hablaba  con  tanta  persuasión,  las  con- 
venció. 

Al  día  siguiente  se  hizo  la  prueba  de  la  división 
del  trabajo,  y,  efectivamente,  se  produjo  casi  el 
doble. 

La  señora  de  Toledano  estaba  maravillada. 

Mientras  trabajaban  las  bordadoras,  Borja  Ta- 
rrius les  habló  de  la  historia  de  Tánger  y  de  Carta- 
go,  y  del  pueblo  judío,  y  nos  tuvo  a  todos  en- 
tretenidos. 

Al  cuarto  día  de  estar  en  Tánger  apareció  en  casa 
el  Niño  de  Baza.  Venía  bien  vestido,  limpio  y  perfi- 
lado. Era  un  muchacho  guapo.  Tenía  el  tipo  del  an- 
daluz bonito,  una  cara  de  medalla  romana  y  los 
ojos  de  gitano.  Me  dijo  con  mucha  zalamería  que  le 
perdonara  si  había  estado  grosero  en  la  barca,  pero 
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era  que  se  encontraba  entonces  cansado,  enfermo, 
sin  dormir.  Se  había  quedado  solo  en  Tánger;  su 
padre  había  marchado  a  España,  y  él  andaba  bus- 
cando un  sitio  donde  trabajar. 

Las  chicas  de  casa  le  vieron  al  entrar  y  salir. 

— ^'Quién  es  ese  muchacho?  — me  preguntaron 
Sara  y  Rebeca. 

Yo  le  dije  a  Mesoda: 

— No  he  querido  traer  a  ese  joven  aquí,  donde  hay 
tantas  muchachas.  No  vaya  a  ser  un  gavilán  entre 
palomas. 

— Pues  ^qué  ha  hecho? 

Le  dije  que  me  parecía  un  muchacho  violento, 
vengativo,  que  su  padre  era  gitano... 

Nada  de  esto  le  parecía  muy  grave  a  Mesoda. 

— Si  a  usted  no  le  importa,  por  mí  puede  venir 
a  casa. 

— ¡Ah!  Pues  que  venga. 

Al  día  siguiente  volvió  a  presentarse  el  Niño  de 
Baza. 

— Bueno  — le  dije  yo — ,  con  estas  chicas,  nada. 

— No  tenga  usted  cuidado. 

— Ya  sabemos  que  eres  irresistible. 

— No  tanto,  don  Eugenio. 

El  Niño  de  Baza  no  comprendía  la  ironía,  afortu- 
nadamente para  él. 

Este  mismo  día  apareció  el  rabino  de  Tánger,  el 
señor  Samuel  Silva,  en  casa  de  Mesoda,  y  hablaron 
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él  y  Borja  Tarrius.  El  rabino  llevó  la  conversación  a 
cuestiones  de  historia  bíblica,  donde  se  considera- 
ba, sin  duda,  fuerte;  pero  Borja  Tarrius  sabía  de  esto 
mucho  y  le  hizo  unas  observaciones  al  rabino  sobre 
el  libro  de  Esdrás  y  el  de  Job,  y  el  Eclesiastés,  que 
quedó  el  hombre  asombrado.  Yo,  como  no  he  leído  la 
Biblia,  porque,  la  verdad,  m.e  ha  aburrido  desde  el  co- 
mienzo, no  seguí  la  discusión  en  todos  sus  detaller. 

Mientrastanto,  el  Niño  de  Baza  cambiaba  unas 
miradas  incendiarias  con  las  chicas,  que  se  reían  y 
coqueteaban  con  él.  Sobre  todo,  Sara,  la  roja,  era 
una  mujer  de  cuidado. 

Los  días  siguientes,  desde  la  mañana  hasta  la 
noche,  los  pasamos  en  el  taller  de  Mesoda,  Moreno 
Guerra,  Borja,  el  Niño  de  Baza  y  yo;  ayudábamos 
a  las  muchachas  a  cortar  el  cuero  de  tafilete,  a  pre  • 
parar  las  agujas,  los  hilos  de  seda  de  oro  y  plata  y  a 
puHmentarlos  con  colmillos  de  jabalí. 

Borja  Tarrius  pidió  al  vicecónsul  un  diccionario 
viejo  de  antigüedades,  con  un  atlas,  que  había  visto 
en  su  casa.  El  vicecónsul  se  lo  prestó  y  Borja  estuvo 
tomando  notas  e  hizo  una  porción  de  modelos  con 
nuevos  adornos  y  nuevas  grecas.  Dibujó  hasta  diez 
modelos.  Se  hicieron  éstos,  unos  más  complicados, 
otros  menos,  y  se  enviaron  a  Gibraltar  con  sus  pre- 
cios respectivos. 

En  cada  bolsillo  se  venía  a  sacar  tres  pesetas  de 
beneficio,  según  el  cálculo  de  Borja  Tarrius. 
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Días  después,  el  hijo  de  Mesoda  envió  cuarenta 
¿uros;  había  vendido  los  diez  bolsillos  inmediata- 
mente a  un  comerciante  de  Argel,  que  le  encarg  ó 
veinte  docenas  más  de  la  misma  clase  en  dos  reme- 
sas. Los  que  se  le  enviaron  los  vendió  a  cinco  du- 
ros. En  cada  uno  se  ganaron  trece  pesetas. 

Mesoda  y  sus  hijas  estaban  locas  de  contento. 
Las  chicas  llamaban  papá  a  Borja  Tarrius,  y  pensa- 
ban en  arreglar  la  casa  y  en  hacer  viajes. 

Cuando  se  mitigó  la  alegría,  Mesoda  dijo  a  Ta- 
rrius: 

— <Qué  hacem.os?  Usted  disponga. 

— ^Usted  tiene  dinero.^ 

—Sí. 

— Vamos  a  hacer  el  presupuesto  páralos  doscien- 
tos cuarenta  bolsos. 

Borja  Tarrius  tomó  un  papel  e  hizo  una  porción 
de  números. 

— Se  necesitan  unos  cincuenta  duros  de  material 
—dijo. 

— ^Nada  más? 

—¿•Le  parece  a  usted  poco.^  ¿'Los  tiene  usted.?" 

— Sí,  sí. 

— ^No  habrá  dificultad  en  adquirirlo.?^ 

— Ninguna. 

— Después,  lo  que  se  necesita  son  cuatro  o  cinco 
obreras.  ¿-Habrá  aquí  buenas  bordadoras.?* 

— Sí,  pero  cobran  mucho. 
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— ^^'Pues,  cuánto  cobran? 

— Seis  y  siete  reales  al  día. 

— ¡Bah!  Eso  no  es  nada.  Se  puede  pagar  el  doble. 

— ^"Y  si  se  enteran  y  copian  los  dibujos  de  los 
bordados? 

— No;  no  tienen  tiempo.  Usted  les  dice  que  es  un 
encargo  que  ustedes  tienen  y  les  da  los  bolsillos  ya 
dibujados. 

Al  día  siguiente  se  compró  el  material  y  comenzó 
a  cortarse  el  tafilete.  Tarrius  tenía  la  alta  direc- 
ción. Moreno  Guerra  y  yo  calcábamos  los  dibu- 
ios,  los  agujereábamos  con  un  alfiler  y,  después, 
con  una  muñequita  llena  con  polvo  de  carbón, 
estampábamos  y  perfeccionábamos  los  dibujos  con 
lápiz. 

Al  día  siguiente  Mesoda  trajo  cinco  obreras  ju- 
días, que  las  llevó  a  la  sala  del  piso  bajo,  que  antes 
ocupábamos  nosotros. 

Moreno  Guerra  y  yo  seguimos  dibujando;  el  Niño 
de  Baza  cortaba;  Agar  y  Raquel,  la  hija  mayor  y  la 
pequeña,  cosían,  y  Sara  y  Esther  quedaron  al  frente 
del  bordado.  Las  nuevas  obreras  eran  mejores  tra- 
bajadoras que  las  de  casa. 

Se  envió  la  primera  remesa  a  Gibraltar  y  llegó  el 
dinero  en  seguida.  Cerca  de  quinientos  duros.  La 
viuda  de  Toledano  quedó  loca  de  contenta.  Quería 
dar  dinero  a  Tarrius,  pero  le  dolía  desprenderse  de 
él.  Le  hacía  continuas  zalamerías.  ¡Era  tan  bueno! 
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Sus  hijas  y  ella  no  se  olvidarían  nunca  de  lo  que 
había  hecho  en  su  obsequio. 

Mesoda  tenía  la  angustia  de  ganar,  y  no  se  pre- 
ocupaba de  nada  más. 

Yo  veía  al  Niño  de  Baza  que  intimaba  mucho  con 
Sara  la  roja,  pero  también  lo  veía  la  madre  y  pare- 
cía que  no  daba  importancia  a  la  cosa.  A  Borja  Ta- 
rrius  le  llegaban  enfermos  que  iban  a  consultarle, 
Borja  se  limitaba  a  recomendar  prácticas  higiénicas. 

Llevábamos  veinte  días  en  Tánger,  cuando  recibí 
una  carta  de  un  señor  Gargollo,  representante  de  mi 
tío  Ibargoyen,  el  mejicano.  A  este  Gargollo  le  había 
escrito  yo  al  llegar  a  Gibraltar.  Me  decía  que  había 
girado  a  mi  nombre  a  esta  plaza  cinco  mil  pesetas  a 
la  casa  de  Banca  de  Benolié  y  Compañía,  y  que  ai 
mismo  tiempo  me  recomendaba  a  este  banquero.  Le 
escribí  al  señor  Benolié  diciéndole  dónde  estaba,  y 
a  li)S  dos  o  tres  días  apareció  en  mi  casa  un  judío 
viejo,  con  un  aire  muy  venerable,  a  ofrecerme  de  par- 
te de  Benolié  lo  que  necesitara.  Se  llamaba  este  judío 
Samuel  Lione. 

La  patrona  mía  se  quedó  maravillada;  dijo  que 
Samuel  era  el  hombre  más  rico  de  Tánger,  y  que 
cuando  iba  a  Fez  visitaba  al  Sultán. 

Debíamos  ser  nosotros  gente  de  una  gran  impor- 
tancia cuando  Samuel  Lione  venía  a  nuestra  casa 

Pregunté  qué  era,  y  la  señora  de  Toledano  dijo 
que  era  banquero  y  tratante  de  esclavos. 
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— ^Y  gana  mucho  con  esto? 

— Muchísimo.  Todos  los  anos  manda  una  o  dos 
caravanas  a  Tumbuctu,  en  las  que  ganará  muchos 
miles  de  duros. 

El  Niño  de  Baza  oyó  esto  con  los  ojos  brillantes- 
Al  día  siguiente  me  dijo: 

— Oiga  usted,  don  Eugenio. 

— ^*Qué  hay?  . 

— No  va  usted  a  visitar  a  ese  viejo  judío  Sa- 
muel? 

— Pues,  ^-por  qué? 

—  Porque  si  va  usted,  yo  quisiera  acompañarle. 

— ^Para  qué? 

— Para  ir  en  una  caravana  a  comprar  esclavos. 

Me  quedé  asombrado. 

— Bueno,  bueno.  Ven  mañana  por  la  mañana  y  le 
visitaremos. 

Al  día  siguiente  se  presentó  el  Niño  de  Baza  muy 
elegante  y  atildado;  yo  me  vestí,  y  con  un  chico  de 
la  vecindad  fuimos  a  casa  de  Samuel. 

La  casa  era  de  aspecto  más  humilde  que  la  de 
Mesoda.  Nos  recibió  el  señor  Samuel  en  un  despa- 
cho muy  mísero  de  la  planta  baja,  con  grandes  salu- 
dos y  zalemas,  y  nos  hizo  sentarnos.  Este  Shylock 
hablaba  de  una  manera  balbuceante  y  lacrimosa. 
Nuestra  santa  nación,  nuestra  tribu,  el  patriarca 
Abraham  estaban  a  cada  momento  en  su  boca.  Du- 
rante su  charla  se  interrumpía  para  dar  una  indica- 
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ción  a  dos  escribientes  que  tenía,  los  dos,  sin  duda, 
judíos,  de  cara  atormentada  y  labios  gruesos. 

Le  avisaron  para  almorzar,  y  yo  me  levanté  con 
intención  de  marcharme;  pero  Samuel  me  agarró  de 
la  mano. 

— No,  no;  venid  — me  dijo — ;  que  venga  con  vos 
este  joven  cristiano;  comeréis  conmigo,  la  miseria 
que  uno  tiene. 

Subimos  una  escalera  estrecha  y  llegamos  a  un 
comedorcito  pequeño  que  daba  a  un  patio,  con  una 
puerta,  Ikno  de  macetas  con  flores.  Estaban  en  el 
comedor  la  mujer  y  una  hermana  de  Samuel,  dos 
hijas  de  unos  cincuenta  años,  un  hijo  y  una  porción 
de  nietos,  entre  los  cuales  había  una  muchachita  de 
unos  diez  y  siete  o  diez  y  ocho  años,  muy  bonita. 

Entre  todas  estas  caras  judaicas  había  el  tipo  co- 
rrecto y  muy  perfilado  y  el  tipo  un  poco  repulsivo 
del  judío  narigudo,  con  los  labios  gruesos  y  abulta- 
dos y  los  ojos  pequeños. 

Había  en  toda  la  casa  un  olor  a  cerrado  y  al  mis- 
mo tiempo  a  estoraque,  o  alguna  otra  cosa  aromáti- 
ca, que  no  me  hizo  ninguna  gracia. 

Sirvieron  el  almuerzo,  que  consistió  en  té  con 
leche,  tostadas  con  manteca,  miel  y  un  líquido 
dulce,  con  gusto  a  naranja.  En  lugar  de  pan,  nos 
dieron  unas  tortas  redondas  y  muy  delgadas, 
sin  sal. 

El  Niño  de  Baza  estuvo  de  conquistador  con  la 
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nieta  de  Samuel.  Sabía  que  la  chica  era  rica,  y  pre- 
paró en  seguida  sus  baterías. 

Después  de  almorzar  volvimos  de  nuevo  al  des- 
pacho y  hablamos. 

—No  creáis  que  tengo  una  fortuna  grande...  — nos 
dijo  Samuel  Lione — .  No,  no...,  una  pequenez,  un 
mediano  pasar.  No  hagáis  caso  de  lo  que  os  digan 
en  Tánger  acerca  de  mí.  No,  no.  jPor  el  patriarca 
Abraham!  ¡Qué  más  quisiera  yo! 

Le  dije  que  no  me  habían  hablado  de  él  en  Tán- 
ger, y  que  había  ido  a  verle  para  saludarle  y  para 
presentarle  aquel  joven  español  que,  habiendo  oído 
hablar  de  que  él  organizaba  caravanas  al  centro  de 
África,  quería  ir  en  una  de  ellas. 

Samuel  Lione  sonrió  al  Niño  de  Baza  y  le  alabó 
su  afición  al  comercio.  Después  nos  explicó  sus  ne- 
gocios. Se  dedicaba  principalmente  a  la  trata  de 
esclavos,  que  compraba  en  Tumbuctu,  y  a  veces  en 
el  Sudán. 

En  Fez,  en  Mezquínez  y  en  Marrakech  tenía  de- 
pósitos de  esclavos.  Nos  dijo  que  él  proveía  al  sultán 
y  a  los  principales  magnates  del  imperio  de  esclavas 
negras  para  los  harenes,  que  hacía  venir  del  interior 
de  África;  negras  que  eran  de  una  raza  especial  muy 
fea  para  nuestra  vista  por  sus  morros  salientes  y  su 
nariz  chata,  pero  que  a  los  moros  les  parecían  huríes 
de  Mahoma. 

Añadió  que  recibía  remesas  de  cuando  en  cuando 
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de  veinte  o  treinta  niñas,  de  diez  a  doce  añor.,  en  Ta- 
filete, donde  tenía  un  gran  depósito,  y,  a  manera  de 
hospital,  que  allí  apartaba  las  que  tenían  lepra,  les 
curaba  a  las  otras  la  sarna,  las  demás  enfermedades 
y  los  parásitos;  luego,  con  baños,  purgas  y  frotacio- 
nes y  mucho  alimento,  las  engordaba  y  las  ponía  lu- 
cidas como  los  cristianos  engordan  esos  animales, 
que  son  la  abominación  de  Jehová  y  que  se  llaman^ 
con  perdón,  cochinos. 

Mudaban  enteramente  de  piel  y  de  pelo  las  ne- 
gras, y  se  ponían  relucientes  como  espejos. 

A  los  catorce  años  las  llevaban  al  mercado,  y  acu- 
dían los  corredores  a  comprarlas,  procediendo  a  un 
reconocimienco  escrupuloso  antes  de  cerrar  el  trato. 

Los  compradores  las  conducían  con  mucho  cui- 
dado a  su  destino,  en  una  especie  de  jaulas,  que  co- 
locaban en  camellos,  y  muy  cubiertas  con  toldos 
para  que  no  les  diese  el  sol,  ní  las  viesen  los  cu- 
riosos. 

Este  comercio  era  el  más  productivo  para  él;  ¡pero 
había  tanto  gasto!  En  Tumbuctu  tenía  una  factoría 
exclusivamente  destinada  para  sus  compras. 

Era  el  único  comerciante  dedicado  a  este  honrado 
tráfico. 

También  recibía  de  Tumbuctu  oro  en  polvo,  mar- 
fil y  plumas  de  avestruz,  y  enviaba,  a  cambio,  telas 
que  compraba  a  poco  precio  en  las  almonedas  de 
Gibraltar. 
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Lione  me  dijo  que  a  los  veinticinco  años  había 
hecho  dos  viajes  a  Tumbuctu,  la  lejana  ciudad 
de  África,  atravesando  el  gran  Desierto.  Entonces 
era  Turnbuctu  tan  misteriosa  que  algunos  dudaban 
de  su  existencia. 

Samuel  Lione  con  esa  rápida  efusión  que  suelen 
tener  a  veces  las  gentes  que  viven  aisladas,  nos  con- 
tó sus  viajes  a  Tumbuctu  con  cierto  énfasis.  Nos 
habló  con  entusiasmo  del  Desierto,  de  las  caravanas 
de  cientos  de  camellos,  que  apenas  dejan  huella  en 
la  arena  dura;  de  la  forma  del  terreno  arenoso,  siem- 
pre igual  y  siempre  distinto,  como  el  mar;  de  las  an- 
gustias al  no  encontrar  los  oasis  con  agua;  del  tener 
que  beber  a  veces  la  sangre  de  los  camellos...  Todas 
estas  dificultades  y  penas  estaban  compensadas, 
porque  en  dos  o  tres  viajes  se  podía  uno  enri- 
quecer. 

Mientras  hablaba  Samuel  se  veía  la  mezcla  del 
miedo  con  el  deseo  de  la  ganancia. 

Unía  cierta  elocuencia  florida  al  acento  llorón  y 
sibilante. 

En  medio  de  toda  su  blandenguería  se  notaba  que 
el  buen  Samuel  era  un  águila  para  el  comercio  y 
que  hubiera  vendido  hasta  a  su  padre.  Luego  Lione 
nos  habló  de  sus  antepasados,  que  eran  españoles, 
que  habían  vivido  en  Medina  del  Campo  y  habían 
sido  expulsados  de  Castilla  en  tiempo  de  Felipe  III. 
Su  apeUido  verdadero  era  León,  o  de  León,  y  al  re- 
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fugiarse  en  Francia  lo  afrancesaron  y  lo  convirtieron 
en  Lione.  Tenía  todos  los  papeles  y  títulos  de  perte- 
nencia de  la  familia  y  hasta  la  llave  de  la  casa 
de  Medina. 

Respecto  a  la  pretensión  del  Niño  de  Baza,  dijo 
que  fuera  por  allí,  y  que  ya  vería. 

Después  de  cuatro  horas  de  charla  me  volví  a 
casa  de  Mesoda. 

Al  día  siguiente  pasé  de  nuevo  por  el  despacho 
de  Samuel  Lione,  que  me  prestó  cien  duros.  Le  dije 
a  Borja  Tarrius  y  a  Moreno  Guerra  que  me  marcha- 
ba a  Gibraltar  y  que  les  escribiría.  Borja  Tarrius  me 
indicó  que  le  habían  encargado  aquel  mismo  día  de 
la  educación  de  los  hijos  de  varios  cónsules  euro- 
peos de  Tánger;  que  ya  tenía  medios  fáciles  de  vida, 
y  que  preferiría  un  país  templado  como  aquél  que 
un  país  frío  como  Inglaterra,  y  que  se  quedaba  defi- 
nitivamente allá. 

Moreno  Guerra  me  dijo  que  le  avisara  adonde  iba 
y  lo  que  hacía. 

Comimos,  charlamos  mucho,  me  despedí  de  la  fa- 
mila  judía,  me  acompañaron  Borja  y  Moreno  hasta 
la  lancha,  y  me  fui  a  Gibraltar. 


Después  de  bastantes  años,  le  vi  a  Borja  Ta- 
rrius; me  dijo  que  el  Niño  de  Baza  se  había  casado 
con  la  nieta  de  Lione  y  había  tenido  un  hijo  con  la 
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Sara.  El  Niño  de  Baza,  hecho  un  completo  bandido, 
llegó  a  ser  hombre  de  fama  en  el  país,  y  en  una  de 
las  expediciones  al  centro  de  África  le  mataron  en 
el  Desierto. 

Respecto  a  Sara  la  roja,  se  escapó  con  un  inglés 
rico,  y  vivía  por  entonces  en  Inglaterra  hecha  una 
princesa.  Moreno  Guerra  murió  misteriosamente, 
poco  después  de  ir  a  Tánger.  Según  algunos  le  en- 
venenaron en  el  viaje  de  Gibraltar  a  Londres. 


ROSA     DE     ALEJANDRÍA 
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EL  VIAJE  A  EGIPTO 


PUESTO  que  deseas  que  siga  la  narración  de  mi 
vida,  amigo  Pello,  dijo  Aviraneta,  la  seguiré. 

A  mediados  de  noviembre  de  1823  salí  de  Tán- 
ger y  llegué  a  Gibraltar,  donde  me  esperaban  en  el 
muelle  el  hijo  de  la  señora  Toledano  y  el  dependien- 
te principal  de  Benolié,  el  banquero. 

Me  llevaron  a  casa  de  un  judío  que  me  cedió  un 
gabinete  muy  bonito,  y  me  dieron  una  carta  de  re- 
sidencia del  Estado  Mayor  de  la  plaza. 

El  señor  Benolié  era  hombre  rico,  banquero  de 
mucha  influencia,  y  vivía  muy  en  grande  en  una 
casa  a  la  inglesa.  Me  presenté  a  él,  me  trató  muy 
amablemente  y  me  dijo  que  fuera  a  su  casa  cuando 
me  pareciera. 

Fui  una  vez  por  cumplir  y  no  volví.  Me  cansé  en 
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seguida  de  Gibraltar.  Ya  no  tenía  allí  amigos.  Los 
liberales  españoles  se  habían  marchado.  Aquello  me 
parecía  un  sitio  estrecho,  de  lo  más  antipático  del 
mundo. 

Un  día  que  estaba  en  mi  gabinete,  tendido   en  e 
sofá  divagando,  apareció  el  señor  Benolié. 

— <iQué  le  pasa  a  usted?  — me  dijo — .  ^'Está  usted 
enfermo? 

— Sí,  algo  enfermo  debo  estar,  pero  principalmen- 
te estoy  aburrido;  yo  no  puedo  vivir  así.  Me  he 
acostumbrado  a  otra  vida. 

El  señor  Benolié  quizá  creyó  que  le  quería  decir 
que  tenía  hábitos  más  fastuosos,  y  sonrió  suponien- 
do que  era  una  fanfarronada  de  español. 

— ^Pues  cómo  ha  vivido  usted?  — me  dijo  con  iro- 
nía judaica. 

Yo  le  conté  brevemente  mis  andanzas  de  guerri- 
llero y  de  conspirador,  y  como  vi  que  le  interesaban 
di  detalles  y  más  detalles.  El  señor  Benolié  se  quedó 
tan  asombrado,  que  creo  que  si  le  hubiera  dicho  que 
yo  no  era  un  hombre,  sino  un  trasgo  o  un  gnomo, 
no  hubiera  tenido  tanto  asombro. 

— ¡Pero  usted  ha  vivido  de  esa  manera!  — exclamó 
varias  veces. 

—Sí. 

— Es  extraordinario.  Yo  tenía  otra  idea  de  los 
guerrilleros.  (Y  para  qué  ha  vivido  usted  así?  ^iHa  ga- 
nado ustad  mucho  con  eso? 
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— Nada.  El  poco  dinero  que  tenía  lo  he  perdido. 

A  Benolié  no  le  cabía  esto  en  la  cabeza. 

— Con  la  actividad  y  la  energía  que  ha  desplega- 
do usted  inútilmente,  puesta  en  el  comercio  se  hu- 
biera usted  hecho  millonario. 

Esta  observación  de  judío  le  parecía  a  él  un  argu- 
mento irrebatible. 

— Sív  es  posible  — contesté  yo — ;  pero  en  el  co- 
mercio no  hubiera  puesto  tanta  energía.  Ser  rico  no 
me  interesa.  Yo  no  necesito  mas  que  el  dinero  im- 
prescindible para  comer  y  tenefr  un  rincón  donde 
dormir.  Esto  se  me  cae  encima.  Yo  necesito  campo, 
peligros,  intrigas  para  estar  bien. 

Benolié  y  yo  nos  miramos  como  podrían  mirarse 
un  lobo  y  un  castor. 

— Sin  embargo,  ^justed  piensa  marcharse  a  Méjico 
a  ser  comerciante,  según  me  ha  dicho? 

— Sí,  si  no  encuentro  otra  cosa  mejor. 

— No  hay  nada  mejor  que  el  comercio,  señor  Avi- 
raneta  — replicó  él  sonriendo — .  Yo  creo  que  usted 
no  se  ha  dado  cuenta  de  ello.  Yo  quisiera  que  us- 
ted probara  a  trabajar  en  mi  casa. 

— Probaré. 

— Yo  le  daré  a  usted  el  máximum  de  sueldo  y  el 
máximum  de  comisión. 

— Pues  nada,  empezaré. 

Comencé  a  acudir  al  escritorio,  y  fui  tan  puntual 
y  ordenado  como  pudiera  serlo  el  primero. 
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Al  cabo  de  un  mes,  Benolié  me  llamó  a  su  des- 
pacho. 

— Indudablemente,  señor  Aviraneta  — me  dijo — , 
no  sirve  usted  para  la  vida  sedentaria.  No  come  us- 
ted, no  bebe  usted,  no  habla  usted,  y  se  va  usted 
poniendo  más  amarillo  que  un  limón. 

— Sí.  Es  cierto. 

— ;jQué  ha  pensado  usted  hacer? 

— Yo  había  pensado  ir  a  Grecia  y  hacer  la  cam.- 
paña  contra  los  turcos;  pero  como  todo  el  mundo  me 
habla  aquí  mal  de  los  griegos,  he  decidido  ir  a  Egip- 
to y  ofrecerme  al  gobierno  del  virrey  como  oficial. 

— Bueno,  bueno,  como  usted  quiera.  Si  trata  us- 
ted de  ir  a  Egipto,  yo  le  proporcionaré  a  usted 
barco. 

El  señor  Benolié  se  mostró  muy  generoso,  me  en- 
tregó cincuenta  libras  esterlinas,  entre  sueldo  y  co- 
misión, por  el  trabajo  que  había  hecho  durante  un 
mes  en  su  casa.  Al  pensar  en  ir  a  Egipto,  se  me 
ocurrió  llevar  una  mercancía  a  vender  por  allí,  e  hice 
mi  ancheta  y  la  metí  en  un  gran  cajón. 

El  día  seis  de  diciembre  apareció  un  bergantín  en 
el  puerto  de  Gibraltar,  que  marchaba  a  Alejandría. 
Era  un  bergantín  nuevo,  sin  nombre.  Iba  tripulado 
por  la  marina  de  guerra  inglesa;  lo  llevaban  para  en- 
tregarlo al  virrey  de  Egipto. 

Bajaron  el  capitán  sir  John  y  dos  oficiales,  y  fue- 
ron a  visitar  a  Benolié.  BenoHé  les  habló  de  mí,  y  el 
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capitán  sir  John  le  dijo  que  con  mucho  gusto  me 
llevaría  en  su  barco  hasta  Alejandría,  puesto  que 
era  liberal  y  amigo  suyo. 

Al  día  siguiente  se  condujo  al  barco  mi  cajón  de 
mercancías,  al  que  le  pusieron  precintos  de  plomo  y 
una  etiqueta  con  el  escudo  de  Inglaterra. 

El  capitán  sir  John  dijo  que,  para  ir  a  bordo, 
debía  marchar  vestido  de  guardia  marina. 

Benolié  me  envió  a  su  sastre,  para  que  me  hiciera 
un  traje  completo  de  guardia  marina,  que  se  compo- 
nía de  chaqueta  y  pantalón  azul,  chaleco  de  grana 
y  polainas.  Me  trajeron  también  a  casa  un  kepis,  un 
sombrero  redondo  de  hule,  y  un  capote  de  goma. 

Benolié  me  entregó  la  víspera  de  mi  partida  dos 
cartas  de  recomendación:  una  para  el  general  Boyer 
y  la  otra  para  un  comerciante  judío  de  Alejandría, 
corresponsal  suyo,  que  se  llamaba  Isaac  Bonaffús. 

A  las  seis  de  la  mañana  del  día  diez  de  diciembre, 
en  un  lanchón  de  Benohé,  me  dirigí  al  bergantín,  en 
compañía  de  Toledano.  El  bergantín  había  levado 
anclas  y  extendido  algunas  velas. 

Estreché  la  mano  de  mi  amigo,  quien  volvió  en 
una  lancha,  y  me  dirigí,  acompañado  de  un  mozo,  a 
mi  camarote. 

A  las  seis  y  media  zarpó  el  bergantín,  con  viento 
fresco,  y  dejamos  al  poco  rato  de  ver  Gibraltar  y  las 
costas  de  África. 

Al  mediodía  el  viento  se  hizo  más  fuerte,  y,  al  co- 


lio 


mienzo  de  la  tarde,  se  desarrolló  un  ventarrón  fu- 
rioso. Se  recogieron  las  velas  y  casi  a  palo  seco  fui- 
mos marchando  por  el  mar,  sin  rumbo. 

Yo  llevaba  días  sin  dormir  bien,  y  no  sé  si  por  el 
medio  mareo  que  tenía  o  porque  bebí  un  poco  de 
vino,  el  caso  fué  que  me  eché  en  la  cama  y  no  des- 
perté hasta  el  día  siguiente  a  las  once.  Al  salir  ves- 
tido a  cubierta,  sir  John,  el  capitán,  comenzó  a  reír 
al  verme  y  me  dijo: 

— Usted  es  un  lobo  de  mar. 

— Pues,  ^'por  qué? 

— Porque  ha  podido  usted  dormir  cuando  todo  el 
equipaje  andaba  mareado.  Hemos  tenido  un  hura- 
cán terrible. 

Pasé  con  sir  John  a  la  cámara  de  oficiales,  donde 
vi  que  había  dos  tenientes,  echados  de  bruces  sobre 
la  mesa,  estudiando  un  gran  mapa. 

Aunque  yo  no  los  entendía,  porque  hablaban  in- 
glés, comprendí  que  estaban  buscando  la  posición  y 
el  derrotero  del  barco. 

Sir  John,  a  quien  le  gustaba  hablar  francés  con- 
migo, me  dijo  que  íbamos  a  tener  mal  tiempo,  por- 
que el  barómetro  seguía  bajando. 

No  sé  a  punto  fijo  hacia  dónde  navegamos;  yo  no 
me  atrevía  a  preguntárselo  a  nadie,  pero  sí  sé  que 
por  la  tarde  del  tercer  día  se  nos  presentó  el  viento 
de  proa  y  empezamos  a  dar  bordadas. 

A  eso  de  las  once  de  la  noche  comenzó  una  tor- 
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menta  espantosa:  una  de  rayos,  de  truenos,  de  gra- 
nizo, que  no  paraba  un  momento. 

El  capitán  y  los  oficiales  estaban  de  observación 
en  la  cámara;  los  marineros  esperaban  órdenes  en  el 
puente. 

Yo  no  podía  hacer  allí  nada  más  que  estorbar. 
Antes  de  meterme  en  la  cama,  agarrándome  a  lo  que 
pude,  llegué  a  la  cocina  y  le  com.pré  al  cocinero  ví- 
veres. Desde  nuestra  salida  de  Gibraltar  no  se  había 
encendido  la  cocina.  El  cocinero  me  puso  en  un  ta- 
lego una  docena  de  galletas,  medio  queso,  dos  tarros 
de  mermelada,  dos  botellas  de  vino  de  Jerez  y  un 
frasco  de  aguardiente.  Llegué  a  tientas  a  mi  cama- 
rote, cerré  la  puerta,  porque  entraba  agua,  y  me 
dije: 

— Híiy  que  entregarse  al  destino. 

Comí  un  trozo  de  queso  y  unas  galletas  con  dul- 
ce, bebí  un  vaso  grande  de  Jerez,  luego  una  copa 
de  aguardiente,  encendí  un  cigarro  y  a  la  tnedia 
hora  estaba  dormido.  Nunca  he  tenido  sueños  más 
raros. 

A  la  mañana  siguiente  me  desperté.  Había  agua 
en  el  suelo  del  camarote.  Cuando  abrí  el  ventanillo 
y  miré  al  mar  me  dio  el  vértigo  con  aquel  resplandor 
y  aquella  blancura  de  la  espuma. 

Me  pareció  que  el  mar  se  hallaba  más  agitado, 
pero  el  aire  más  tranquilo,  y  supuse  que  esto  era 
buena  señal.  No  salí  del  camarote;  estuve  haciendo 
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gimnasia,  y  al  anochecer  tomé  mi  trozo  de  queso, 
mis  galletas  con  dulce  y  dos  vasos  grandes  de  Jerez, 
y  dos  copas  de  aguardiente. 

Tardé  en  dormirme,  pero  me  dormí.  Al  día  siguien- 
te, al  despertar  con  la  cabeza  un  poco  pesada,  vi 
que  había  amainado  el  temporal.  Abrí  el  ventanillo 
y  vi  el  mar  mas  tranquilo,  y  me  volví  a  tender  en  la 
cama.  Estaba  dormitando  cuando  entraron  en  el 
camarote  el  capitán  y  el  cirujano  del  barco. 

— No  he  visto  otro  parecido  — dijo  el  cirujano 
señalándome  a  mí — .  Este  es  un  hombre  grande.  jY 
luego  hablan  de  la  flema  inglesa! 

El  capitán  sir  John  se  reía. 

— Levántese  usted  - — me  dijo — ,  porque  tienen 
que  limpiar  todo  esto. 

— ^En  dónde  nos  encontramos?  — le  pregunté  yo. 

— Nos  estamos  acercando  a  la  costa  francesa,  a 
las  islas  de  Hyeres. 

Me  levanté,  me  vestí  y  salí  a  cubierta,  con  la  cabe- 
za un  tanto  pesada. 

Antes  del  mediodía  llegamos  a  la  isla  de  Porqué- 
rolles,  donde  anclamos.  Examinaron  los  oficiales  y 
el  contramaestre  el  casco  del  barco,  que  tenía  alguna 
avería  insignificante;  lo  limpiaron  los  marineros  por 
dentro  y  por  fuera,  secaron  el  velamen  y  a  las  vein- 
ticuatro horas  estaba  el  bergantín  tal  como  había 
salido  de  Gibraltar. 

Se  compraron  víveres,  se  encendió  la  cocina,  y 
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comimos  por  primera  vez  caliente  y  de  una  manera 
espléndida. 

La  marinería  íuvo  también  un  gran  banquete,  con 
carne  fresca  y  pan  del  día,  y  el  capitán  regaló  a 
los  marineros  una  pipa  de  vino. 

A  media  noche  nos  hicimos  a  la  vela  con  un 
tiempo  hermoso,  y  a  los  doce  días  de  dejar  las 
costas  de  Francia  estábamos  a  la  vista  de  Ale- 
jandría. 

En  todo  el  trayecto,  el  capitán  sir  John  tuvo  para 
mí  muchas  consideraciones,  sentándome  a  su  mesa 
en  unión  de  los  oficiales  y  del  médico. 

Tenía  sir  John  algunos  libros,  y  me  prestaba  los 
que  le  pedía.  Me  dejó  el  Hbro  de  Volney,  sobre 
Egipto  y  Siria,  y  los  viajes  de  Ali  Bey, 

Al  llegar  a  la  vista  del  puerto  de  Alejandría 
la  organización  y  la  etiqueta  del  barco  variaron.  El 
capitán  dejó  su  familiaridad  y  se  convirtió  en  un  jefe 
frío  y  desdeñoso.  Su  cámara  quedó  convertida  en 
el  palacio  de  un  sátrapa  con  su  correspondiente 
guardia. 

La  etiqueta  era  más  rigurosa  que  en  China.  Yo 
tuve  que  salir  de  mi  hermoso  camarote  y  marchar  a 
la  cámara  de  los  pilotos.  Uno  de  ellos,  que  tenía  un 
álbum  de  vistas  grabadas,  sacó  una  del  faro  de  Ale- 
jandría y  me  mostró  una  torre  asentada  sobre  una 
roca,  con  un  brasero  humeante  en  la  punta. 

Aquel  era  el   antiguo    faio,    que  se   consideraba 
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como  una  de  las  siete  maravillas  del  mundo,  dibuja- 
do conforme  a  las  descripciones  de  los  antiguos,  por- 
que ya  no  existía,  y,  en  su  lugar,  estaba  el  castillo 
que  hizo  construir  el  sultán  Solim  en  el  siglo  xvi. 

Por  la  mañana,  al  amanecer,  me  levanté  de  la 
cama  y  me  asomé  a  la  borda.  No  se  veía  mas  que 
la  costa  baja,  amarillenta,  iluminada  por  el  sol;  la 
ciudad,  vagamente,  y  la  colum.na  de  Pompeyo,  que 
se  destacaba  con  claridad. 

Estuvimos  mucho  tiempo  parados  delante  de  Ale- 
jandría. Yo  sentía  impaciencia  y  un  gran  deseo  de 
bajar  a  tierra;  pero  como  allí,  en  el  barco,  todo  se 
hacía  siguiendo  el  protocolo,  tuve  que  esperar.  Al  día 
siguiente  nos  acercamos  al  puerto  al  amanecer;  por 
la  mañana  llegó  el  cónsul  inglés  de  Alejandría,  fué  a 
visitar  a  sir  John  y  tuvo  con  él  una  larga  confe- 
rencia. 

Pudimos  contemplar  la  ciudad  iluminada  por  el 
sol,  que  me  pareció  un  montón  de  ruinas;  las 
fortalezas,  el  faro,  las  torres  y  los  mástiles  de  los 
barcos. 

Después  de  la  entrevista  el  capitán  me  avisó  que 
si  quería  saltar  a  tierra  podía  entrar  en  Alejandría, 
en  compañía  del  cónsul,  como  subdito  inglés,  sin 
que  en  la  Aduana  me  molestasen. 

Fui  a  dar  las  gracias  a  sir  John,  que  me  escuchó 
impasible,  y  me  hizo  un  saludo  militar  como  si  no 
me  conociera,  y  bajé  a  la  lancha  del  cónsul.  Pasa- 
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mos  por  delante  del  faro  actual;  una  bastilla,  con  una 
torre  para  señales,  y  alrededor  de  la  fortaleza  una 
muralla  con  sus  cubos,  que  rodean  la  isla.  Entramos 
en  el  puerto  de  Eunostos  y  desembarcamos  cerca  de 
la  Aduana.  Yo  subí  en  un  coche  que  esperaba  al 
cónsul  y  fui  con  él  hasta  su  casa. 


II 


LA  CASA  DE  CHIARAMONTE,  EL  MALTES 


ME  invitó  el  cónsul  a  desayunar  en  su  casa. 
Tomé  una  taza  de  café  con  leche  y  un  poco 
de  dulce,  y  fumamos  un  cigarro. 

— Dígame  usted  ahora  qué  piensa  hacer.  Yo  voy 
a  trabajar  — me  dijo. 

— Quisiera  que  me  indicaran  las  señas  de  un 
judío,  Isaac  Bonaffús,  a  quien  estoy  recomendado. 

— ^iBonaffús?  Lo  conozco  — me  dijo  el  cónsul — . 
Un  criado  mío  le  acompañará  a  usted  a  su  tienda. 
Deje  usted  la  maleta  aquí,  y  luego  pueden  venir 
a  buscarla. 

Me  despedí  del  cónsul,  y  con  el  criado  bajé  al 
portal.  Salimos.  Atravesamos  unas  callejuelas  y  lle- 
gamos a  una  calle  hermosa  y  recta,  con  aceras,  la 
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calle  de  los  Francos,  y,  como  a  la  mitad,  nos  para- 
mos en  una  casa  de  un  piso,  que  tenía  una  tienda 
pintada  de  rojo,  que  cogía  toda  la  fachada.  Entramos 
en  ella.  Un  dependiente  nos  advirtió  que  el  principal 
no  estaba  en  aquel  momento  en  casa. 

El  criado  del  consulado  dijo,  con  el  despotismo 
del  inglés,  que  era  asunto  del  cónsul  de  Su  Majestad 
británica,  y  que  ló  llamaran. 

Al  cuarto  de  hora  apareció  el  señor  Isaac  Bonaf- 
fús,  un  hombre  rechoncho,  de  barba  negra,  de  m.e- 
chones  muy  blancos,  con  una  cara  del  color  de  una 
vejiga  de  manteca,  vestido  con  una  túnica  azul  y 
gorro  griego. 

El  señor  Bonaffús  me  preguntó  secamente  en  qué 
podría  servirme;  pero  cuando  le  dijo  el  criado  que 
era  asunto  del  cónsul  inglés  se  deshizo  en  cortesías. 

Le  di  una  propina  al  criado  del  cónsul,  que  la 
tomó,  a  pesar  de  su  aire  de  caballero  de  la  Tabla  Re- 
donda, y  me  quedé  en  la  tienda  de  Bonaffús. 

Saqué  mi  cartera,  y  de  ella  la  carta  de  Benolié.  La 
leyó  éste,  la  examinó  y  me  dijo. 

— Yo  estoy  obligadísimo  a  Benolié,  y  usted  me 
manda.  <Qué  quiere  usted  hacer? 

— Primero  quisiera  tomar  un  cuarto  en  un  fonda 
o  donde  sea. 

— Hombre,  aquí  fonda  buena  para  estar  mucho 
tiempo,  no  hay. 

— Entonces,  «jserá  mejor  una  casa  de  huéspedes.^ 
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— Sí,  yo  creo  que  sería  mejor.  Casa  de  hués- 
pedes... Casa  de  huéspedes...  Ya  tengo  una.  Es 
de  un  maltes  que  ha  vivido  en  Gibraltar,  hombre 
rico,  que  sabe  el  español.  Si  quiere  usted,  yo  le 
acompaño. 

— Bueno.  Vamos. 

Recorrimos  la  calle  de  los  Francos  y  fuimos  por 
una  callejuela  de  casas  blancas,  con  puertas  y  ven- 
tanas herméticamente  cerradas.  Antes  de  llegar  al 
barrio  árabe  nos  detuvimos  en  una  casa  baja  y  muy 
larga,  con  celosías  pintadas  de  verde.  Llamamos 
varias  veces  con  el  aldabón,  y  apareció  en  una  ven- 
tana un  tipo  de  bandido  itahano  con  la  cara  tostada 
por  el  sol,  tuerto,  y  con  una  cicatriz  que  le  cogía 
media  cara. 

— Buon  giorno,  amico  Chiaramonte  — dijo  Bo- 
naffús. 

— ¡Buon  giorno!  ¡Ah!  ^-Dove  ándate,  amico  Bo- 
naffús? 

— A  casa  vostra. 
— ¡Ah!  Bene.  Bene. 
— E  la  signora  Cayetana,  ^jcome  sta? 
— Bene.  Bene.  Ándate  ad  aprir  la  porta  — gritó 
Chiaramonte  a  alguno. 

Un  criado  abrió  la  puerta  y  pasamos  adentro.  Su- 
bimos por  una  escalera  pequeña  donde  estaba  Chia- 
ramonte, y  entre  el  judío  y  el  maltes  se  entabló  una 
conversación  chapurrada  en  la  lengua  de  los  fran- 
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eos  de  Mejandría;  una  jerga  mixta  de  turco  y  de 
griego. 

— Este  señor  es  español  — dijo  Bonaffús. 

— ¡Ah!  jEs  español? 

— Sí  — repuso  Isaac  Bonaffús — ,  es  un  español 
recomendado  por  Benolié,  el  banquero  de  Gibraltar, 
y  por  el  cónsul  inglés  de  aquí.  Quiere  quedarse  en 
Alejandría  algún  tiempo,  y  yo  le  he  indicado  la 
casa  de  usted,  por  si  ustedes  le  pudieran  tomar  de 
huésped. 

— En  este  asunto  mi  mujer  y  mis  hijas  son  las 
que  deciden;  yo  no  me  ocupo  mas  que  de  mis  caba- 
llos — dijo  el  maltes. 

— Bueno;  pues  llame  usted  a  la  señora  Cayetana 
y  a  sus  hijas. 

El  maltes  llamó  a  su  mujer  y  a  sus  dos  hijas.  La 
madre  era  una  mujerona  con  aire  un  poco  africano, 
el  pelo  negro  ensortijado,  los  ojos  grandes  y  los  la- 
bios rojos.  Las  hijas  eran  muy  bonitas. 

La  patrona  puso  diñcultades  sobre  la  asistencia,  y 
únicamente  se  avino  a  tomarme  de  huésped  a  con- 
dición de  que  yo  comiera  con  toda  la  familia  y  a  las 
horas  en  que  ellos  acostumbraban. 

— Estoy  conforme  — le  dije  yo — ;  únicamente  me 
gustaría  ver  el  cuarto. 

Me  enseñaron  una  sala  grande,  con  una  alcoba 
blanqueada,  que  tenía  ventanas  cerradas  con  celo- 
sías que  daban  a  la  calle. 
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— Por  el  precio  no  reñiremos  — me  dijo  la  patro- 
na — ;  tengo  otro  español,  y  a  él  le  llevo  dos  pesetas 
al  día,  porque  por  ahora  gana  poco,  y  tiene  un  cuarto 
pequeño.  A  usted  le  llevaré  tres  pesetas. 

—Muy  bien. 

Cerramos  el  trato,  y  el  maltes  mandó  a  un  mozo 
suyo  a  que  recogiera  mi  maleta  en  el  consulado  in- 
glés, y  yo  salí  con  Bonaffús. 

— ciQué  clase  de  pájaro  es  este  Chiaramonte?  — le 
pregunté  en  la  calle. 

— Es  buena  persona. -Se  puede  usted  fiar  de  él.  Es 
tratante  de  caballos  y  hace  contrabando.  Las  chicas 
son  un  bocato  di  cardinale,  y  tendrán  sus  doscien- 
tos mil  francos  cada  una  de  dote.  Ahora  que,  como 
son  católicas,  aquí  no  encontrarán  novios  de  su  re- 
ligión. Nosotros,  los  hebreos,  no  queremos  bodas 
mixtas,  Pero  para  usted  que  es  católico,  si  no  es  ya 
casado... 

— No,  no  estoy  casado. 

— Entonces  no  le  digo  a  usted  más. 

Al  llegar  a  la  tienda  del  señor  Isaac,  le  consulté 
acerca  de  mi  ancheta  y  le  enseñé  la  factura.  El  co- 
merciante la  estudió  artículo  por  artículo,  y  me  dijo 
que,  como  no  había  pagado  fíete,  ni  pagaría  adua- 
nas, ganaría  el  doble  de  su  precio. 

— Mas  no  creo  que  haya  usted  venido  en  un  bar- 
co de  guerra  sólo  para  traer  un  cajón  de  sedería  o 
cosas  por  el  estilo  — añadió  Bonaffús. 
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— No;  mi  objeto  es  entrar  al  servicio  del  virrey  de 
Egipto,  que  va  a  organizar  un  ejército  a  la  europea. 

— Ya  sabe  usted  que  hay  un  general  francés  que 
lo  dirige  todo. 

—Sí. 

— ^Trae  usted  alguna  carta  de  recomendación 
para  él? 

—Sí. 

Se  la  enseñé,  la  leyó,  y  me  dijo: 

— Yo  le  puedo  servir  a  usted  de  algo.  Viene  a  mi 
casa  un  capitán  francés,  Lasalle,  que  es  de  Auch  y 
se  dice  sobrino  del  general  Lasalle.  Este  Lasalle  está 
en  Alejandría  y  parece  que  es  un  comisionado  del 
virrey  para  recibir  a  los  militares  europeos. 

— ^Y  qué  clase  de  hombre  es? 

— Pues,  como  todos  los  franceses,  es  muy  patrio- 
ta. Lasalle  hace  lo  posible  para  favorecer  a  sus  pai- 
sanos y  poner  toda  clase  de  dificultades  a  los  que 
no  lo  son.  Hace  tiempo  vinieron  aquí  muchos  jefes 
y  oficiales  que  habían  servido  con  Murat;  luego  han 
venido  otros  italianos  de  los  constitucionales  del 
general  Pepe  y  no  han  podido  entrar  aquí,  y  se  han 
marchado  a  servir  a  los  griegos. 
■  — (Asi  que  esto  no  está  bien? 

— No  está  nada  bien.  Al  que  no  le  quieren,  aun- 
que tenga  buenas  recomendaciones,  le  aceptan  y  le 
ponen  en  una  sección  de  disponibilidad;  luego  le 
envían  a  cualquier  rincón  del  alto  Egipto  o  de  Siria, 
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y  allí  tiene  que  vivir,  con  un  sueldo  de  un  franco 
cincuenta,  o  dos  francos  al  día. 

— Entonces  me  parece  que  me  he  equivocado  al 
dirigirme  a  esta  tierra. 

Me  despedí  de  Isaac  Bonaffús,  que  quiso  acom- 
pañarme. Encontramos  a  Chiaramonte  a  la  puerta 
de  su  casa,  y  él  y  Bonaffús  se  embromaron  el  uno 
ai  otro  sobre  sus  respectivos  negocios. 

— Nostro  amigo  Chiaramonte  — me  dijo  Bona- 
ffús—  es  molto  rico.  ¡El  contrabando! 

— ¡Bah!  |Bah!  — repuso  Chiaramonte — .  ^E  voi? 
Sempre  esta  facendo  denaro  — me  dijo — .  Questos 
judíos  son  maravighosos.  jOhl  ¡Che  canagUa! 

— E  lei  es  molto  mas  rico  que  yo  — exclamó  Bo- 
naffús. 

No  me  interesaban  mucho  estas  gracias  de  comer- 
ciantes, y  subí  al  piso  principal. 

Salió  la  Cayetana,  la  mujer  de  Chiaramonte,  y  me 
pasó  a  una  salita  en  donde  se  hallaba  ella  en  com- 
pañía de  sus  dos  hijas,  que  estaban  haciendo  labo- 
res. Este  saloncito  era  muy  bonito;  tenía  un  gran 
mirador  colgado  sobre  la  calle,  con  muchas  flores,  el 
clásico  diván,  con  sus  almohadones  bordados  a  es- 
tilo oriental,  unas  cuantas  sillas  de  Damasco,  un 
piano  y  varios  grabados  antiguos.  Alrededor  del  sa- 
lón había  un  estante  y  en  él  se  veían  libros  de  Cha- 
teaubriand, Walter  Scott  y  la  Historia  de  los  caba- 
lleros hospitalarios  de  San  Juan  de  Jerusalén, 
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por  el  abate  Vertot,  en  una  edición  de  lujo.  Las  dos 
muchachas  me  parecieron  verdaderamente  encanta- 
doras en  la  intimidad.  Sobre  todo  Rosa  era  muy 
bonita.  Hablaban  muy  bien  el  castellano  y  sabían  el 
italiano  y  el  inglés.  Habían  sido  educadas  en  una 
pensión  de  Gibraltar. 


III 


NUESTRO  AMIGO  MENDI 


ESTÁBAMOS  hablando  de  la  vida  y  de  las  cos- 
tumbres de  Alejandría,  cuando  se  oyeron  pa- 
sos en  la  escalera  y  después  en  el  corredor. 

La  señora  Cayetana  se  levantó,  y  en  su  lengua 
chapurreada  dijo  al  que  Ikgaba: 

— Señor  Mendi.  Aquí  hay  otro  spagnuolo  que  va 
a  vivir  con  nosotros. 

Entró  el  español;  yo  me  levanté  para  saludarle. 

Era  alto,  fuerte,  guapo. 

No  hice  más  que  verle  y  oír  su  voz  y  le  dije: 

— <^Usted  es  vascongado? 

— Sí.  ^Y  usted? 

— Yo  también. 

— ¿De  dónde  es  usted? 
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—De  Tolosa. 

Nos  dimos  la  mano  efusivamente  y  hablamos  en 
vascuence,  produciendo  la  sorpresa  de  la  familia 
Chiaramonte,  que  nunca  había  oído  esta  lengua. 

Me  contó  mi  paisano  que  hacía  tres  meses  que 
estaba  en  Alejandría,  adonde  había  llegado  en  un 
barco  de  Marsella.  Era  Mendi  nacional  de  caballería; 
había  servido  en  Navarra  y  en  la  Rioja,  como  sargen- 
to, en  la  partida  de  un  tal  Mantilla,  hasta  la  disper- 
sión de  la  partida,  a  la  entrada  de  los  franceses  de 
Angulema,  en  que  había  tenido  que  emigrar  a 
Francia. 

Me  dijo  que  se  apellidaba  Basterrica,  pero,  comxO 
al  escaparse  de  España  había  comenzado  a  llamarse 
por  su  segundo  o  tercer  apellido,  Mendi,  todo  el 
mundo  le  conocía  por  Mendi,  y  como  era  más 
corto  y  más  fácil  para  los  extranjeros,  lo  había 
adoptado. 

Era  Mendi  hombre  de  unos  veinticinco  años,  de 
gallarda  figura.  Se  expresaba  siempre  con  un  aire 
atento  y  expresivo,  y  decía  las  mayores  impertinen- 
cias con  una  impertérrita  frescura.  Hablaba  el  caste- 
llano bien,  pero  de  una  manera  afectada;  y  esta 
afectación  se  elevaba  de  punto  cuando  se  expresaba 
en  francés.  Entonces  cambiaba  de  voz  y  de  gestos. 
Sólo  hablando  el  vascuence  parecía  natural  en  la 
voz  y  en  los  ademanes.  Como  era  temprano  y  no 
se  cenaba  hasta  las  ocho  y  media,   me   propuso 
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Mendi  dar  un    paseo;   hacía  una   hermosa   noche 
de  luna. 

Cogimos  nuestros  sombreros  y  marchamos  por  en- 
tre callejuelas.  El  pueblo  estaba  a  obscuras.  No  había 
alumbrado  en  Alejandría,  y  donde  no  entraba  la  luZ 
de  la  luna  se  iba  tropezando  y  metiéndose  en  basuras* 

— Erri  ziquiña  au  — (Este  pueblo  es  muv  sucio) 
— me  decía  de  cuando  en  cuando  Mendi,  en  vas- 
cuence, con  su  voz  ronca. 

Salimos  a  un  arenal  que  estaba  lleno  de  ruinas,  y 
fuimos  a  sentarnos  en  un  monolito  grande,  que  esta- 
ba medio  sepultado  al  lado  de  otro  enhiesto.  Debían 
ser  las  agujas  de  Cleopatra.  Cerca  se  levantaba  una 
gran  torre.  Aquel  paisaje,  aquella  ruina  a  la  luz  de 
la  luna,  parecía  algo  de  ensueño.  No  hacía  calor:  una 
brisa  fresca  y  húmeda  venía  del  mar,  que  murmura- 
ba a  pocos  pasos. 

Mendi  se  sentó  en  la  piedra  y  me  contó  sus  vicisi- 
tudes en  aquel  pueblo,  donde,  según  él,  no  había  ele- 
mentos. Esta  era  su  muletilla.  Se  había  puesto  a  dar 
lecciones  de  música  y  de  piano.  ¡Música  a  aquellos 
bárbaros!  ¡Cosa  inútil!  No  tenía  mas  que  pocas  lec- 
ciones a  tres  duros:  dos  señoras,  un  fraile  y  unos 
zarpajuelos  de  judíos,  como  decía  él. 

De  pronto  Mendi  dejaba  su  voz  afectada,  y  decía 
en  vascuence,  con  su  voz  fuerte. 

— ¡Yo,  que  vivía  allí  en  Tolosa  tan  bien,  que  me 
llevaban  a  la  cama  todos  los  días  un  tazón  de  leche 
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caliente  con  azúcar!  ¡Yo  en  este  país  asqueroso  don- 
de no  hay  elementos!  Paisano,  ¡qué  final! 

Había  oído  decir  que  había  chacales  en  los  alrede- 
dores de  Alejandría. 

Se  oían  aullidos  de  perros  o  chacales  en  el  arenal. 
No  me  hacía  gracia  estar  allá. 

— Vamos  a  casa  — indiqué  yo — .  Dicen  que  hay 
por  aquí  chacales. 

— Chacales  — exclamó  Mendi,  con  su  voz  grue- 
sa— .  ¡Qué  ha  de  haber  aqm'I  ¡Unos  perros  que  sue- 
len andar  entre  las  ruinas!  Se  les  pega  una  patada  y 
echan  a  correr.  Aquí  no  hay  nada. 

Mendi  me  pareció  un  hombre  simpático,  pero  ter- 
co y,  sobre  todo,  ignorante  y  sin  curiosidad  ningu- 
na. Apartándole  de  la  música  y  de  otras  dos  o  tres 
cosas,  en  lo  demás  era  negado. 

Volvimos  a  casa  sin  encontrar  más  alma  viviente 
que  algún  perro,  que  nos  persiguió  con  sus  ladridos, 
y  nos  presentamos  a  la  mesa  de  Chiaramonte.  Pronto 
comprendí  que  el  amigo  Mendi  se  había  hecho  el 
amo  de  la  casa  del  maltes.  Todo  el  mundo  le  con- 
templaba con  admiración.  Mendi  empleaba  en  su 
conversación  una  variedad  de  tonos:  hablando  en 
francés,  era  redicho  y  afectado;  en  castellano,  tenía 
la  tendencia  a  imitar  a  los  andaluces. 

A  cada  paso  me  decía: 

— Eugenio.  ¡Eh!  ¡Aquella  sidra  de  nuestro  país! 
¡Aquellos  perrachicus\  Aquí  no  hay  elementos. 
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Después  de  cenar,  Mendi  pasó  a  una  salita,  con  un 
piano,  y  fuimos  todos  tras  él. 

Se  puso  a  tocar,  y  las  niñas  Rosa  y  Margarita 
cantaron.  Las  pobres  muchachas  temblaban,  porque 
el  maestro  era  tan  severo,  que  no  les  perdonaba  la 
menor  falta. 

— No,  no.  AvSÍ  no  es  — decía  Mendi — ;  hay  que 
em.pezar  de  nuevo. 

— No  sea  usted  pesado  — le  dije  yo — ;  lo  hacen 
muy  bien. 

— No,  paisano,  no.  Esto  hay  que  hacerlo  comple- 
tamente bien,  o  no  hacerlo. 

— Tiene  razón  — dijeron  las  chicas — ;  debe  corre- 
girnos mientras  no  lo  hagamos  tal  como  es. 

Chiaramonte  y  su  mujer  creían  lo  mismo. 

Terminamos  nuestra  reunión  y  nos  fuimos  a 
la  cama. 

Cuando  iba  a  entrar  en  mi  cuarto,  me  gritó  Mendi: 

— Eugenio,  jeh!;  aquellas  sardinas  que  se  comen 
en  nuestra  tierra  no  las  encontrará  usted  aquí.  No 
hay  elementos,  ya  se  convencerá  usted. 

Me  acosté,  me  dormí,  y  a  la  mañana  siguiente  fui 
al  consulado  inglés  y,  después,  a  casa  de  Isaac  Bo- 
naffús. 

Le  dije  a  éste  que  mi  fardo  lo  habían  desembarca- 
do, y  que,  si  quería,  lo  llevaría  a  su  tienda.  Me  con- 
testó que  sí,  pero  que  no  lo  abriría  sin  estar  yo  de- 
lante. 
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Volví  a  mi  casa  y  me  encontré  en  la  puerta  con 
Chiaramonte. 

El  maltes  era  un  hombre  de  unos  cincuenta 
años,  tostado  por  el  sol.  Tenía,  indudablemente, 
sangre  de  hombre  del  Norte;  el  ojo  que  le  quedaba, 
azul  como  de  porcelana,  y  el  pelo,  más  claro  que 
la  tez. 

Me  enseñó  Chiaramonte  su  casa,  que  era  grande; 
tenía  hermosas  cuadras  y  grandes  almacenes  de  paja 
y  cebada.  Hablamos  de  caballos,  y  yo  le  solté  todos 
los  datos  que  había  leído  en  el  libro  de  Volney 
sobre  los  potros  del  Yemen. 

Estando  hablando  se  presentaron  las  dos  hijas, 
Rosa  y  Margarita,  acompañadas  de  un  criado;  vol- 
vían de  oír  misa  en  el  convento  de  franciscanos.  Las 
saludé,  y  las  dije  que  la  noche  anterior  no  las  había 
visto  bien.  Eran  mucho  más  bonitas  de  lo  que  yo  me 
había  supuesto. 

Rosa  era  rubia,  con  un  color  tan  ñno,  tan  delica- 
do, que  maravillaba. 

Margarita  era  un  tipo  más  meridional. 

Rosa,  al  oír  mi  galantería,  se  puso  un  poco  encen- 
dida, y  Margarita  se  sonrió. 

— ¡Ah  el  espagnuolol  ¡Siempre  galante!  — dijo  el 
padre,  riendo,  dándome  una  palmada  en  la  espal- 
da— .  Bueno,  bueno;  vaya  usted  a  almorzar,  que  no 
habrá  usted  almorzado. 

Subí  al  comedor,  me  sirvieron  el  desayuno  y  char- 
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lé  un  rato  con  las  dos  hermanas.  Me  dio  tristeza  ver- 
las a  las  dos  solas,  sin  amigas,  viviendo  casi  siem- 
pre encerradas. 

Hablamos  de  Mendi,  y  vi  que  Rosa  se  animaba 
mucho  con  esta  conversación. 

Después  de  la  charla  volví  a  casa  de  Isaac  Bo- 
naffús,  quien  me  dijo: 

— Ha  estado  aquí  el  capitán  francés  Lasalle  y  le 
he  hablado  de  usted.  Le  he  dado  sus  señas  y  me  ha 
dicho  que  irá  a  verle. 

— Bueno.  Está  bien  ^-Arreglamos  el  negocio  de  mis 
mercancías? 

— Sí,  cuando  usted  quiera. 

Examinamos  el  género,  que  venía  intacto;  lo  tasó 
Isaac,  y  yo  separé  un  paquete  grande  de  sedería  que 
no  estaba  en  la  factura. 

Isaac  me  abrió  una  cuenta  corriente  en  su  Hbro  de 
nueve  mil  y  tantas  pesetas,  y  me  volví  a  casa. 

Al  llegar  me  dijeron  que  había  venido  un  capitán 
francés  a  preguntar  por  mí,  y  que  volvería  a  la  hora 
de  cenar. 

— Tengo  que  hacerles  un  regalo  — les  dije  a  las 
chicas  del  maltes — .  He  traído  un  paquete  de  sedería, 
y  de  él  he  sacado  tres  pañolones  bordados  que  es- 
tán en  mi  cuarto.  Primero  elegirá  Rosa;  después, 
Margarita,  y  el  que  quede  será  para  su  madre. 

Se  hizo  la  elección,  y  quedaron  todas  encan- 
tadas. 
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Cuando  entró  Chiaramonte  le  llevaron  a  ver  los 
pañolones. 

— No,  no;  esto  no  es  posible  — dijo  el  maltes  tuer- 
to— ,  esto  vale  mucho;  yo  no  puedo  aceptar  un  re- 
galo así. 

Le  dije  que  no  fuera  tonto,  que  a  mí  me  habían 
costado  poco,  y  que  no  molestara  a  su  mujer  y  a  sus 
hijas  con  tonterías. 

Chiaramonte  me  dio  la  mano. 

— ¡El  espagnuolo!  \S\Qm'pvQ  es  así!  Loco,  loco. 

Llegó  Mendi,  que  venía  de  visitar  el  convento  de 
franciscanos  españoles,  donde  tenía  una  lección,  y 
nos  sentamos  a  la  mesa. 

Estábamos  a  la  mitad  de  la  cena  cuando  se  pre- 
sentó el  capitán  Lasalle.  Le  pregunté  a  Chiaramonte 
si  quería  que  lo  pasara  al  comedor,  y  me  contestó 
que  sí.  Entró  el  capitán,  le  convidamos  a  cenar  y  dijo 
que  acababa  de  hacerlo,  y  que  tomaría  una  taza  de 
café  y  una  copa  de  licor. 

El  tal  capitán  era  un  mocetón  de  unos  treinta  a 
treinta  y  cinco  años,  con  el  pecho  muy  abombado, 
bigote  y  patillas  negras  y  grandes  tufos  encima  de 
las  orejas. 

Hablaba  un  francés  muy  gascón,  y  a  cada  paso 
decía.  ¡Pardi!  ¡Sacre  bleu!  Me  pareció  un  hombre 
muy  ordinario.  Me  dijo  que  era  sobrino  segundo  del 
general  Lasalle.  Yo  le  conté  que,  en  1809,  le  había 
visto  pasar  a  su  tío  por  Burgos. 
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Lasalle  dijo  que  estaba  muy  contento  en  Alejan- 
dría; que  en  tres  años  había  ascendido  de  sargento 
a  capitán. 

Después  de  cenar  tomamos  café  y  pasamos  al  sa- 
loncillo,  donde  Mendi  se  puso  al  piano.  Cantaron 
Rosa  y  Margarita.  Lasalle,  en  una  postura  académi- 
ca, las  elogió,  retorciéndose  el  bigote,  con  aire  de 
conquistador. 

Después  quiso  cantar  él,  pero  no  se  pudo  poner 
de  acuerdo  con  Mendi.  Este,  con  su  serenidad  habi- 
tual, le  dijo  con  su  francés  perfilado: 

— Para  cantar,  como  para  todo,  amJgo  mío,  hay 
que  saber,  y  usted  no  sabe. 

El  capitán  se  marchó  muy  amoscado  con  Mendi, 
echándole  una  mirada  furiosa. 

Yo  le  dije  a  Mendi  que  para  qué  hablaba  el  fran- 
cés así. 

— ^'Cómo  así?  — preguntó  él. 

— Sí,  ^-por  qué  no  habla  usted  más  sencillamente, 
sin  exclamaciones  y  sin  gestos?  Si  no  la  gente  cree 
que  se  burla  usted. 

— ¡Pero  así  se  habla  el  francés!  — exclamó  él — .  Si 
le  quita  a  usted  al  francés  todo  eso  de:  ¡Ah  non  vion 
ami! ¡Par  exemple! ¡Patati  patata!,  no  queda  nada. 

No  le  pude  convencer  de  que  el  francés  así  pro- 
nunciado tomaba  un  aire  de  caricatura  cómica. 

— Ya  ve  usted,  el  capitán  Lasalle  se  ha  inco- 
modado. 
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— Que  se  incomode. 

— Hombre.  Eso  no  está  bien. 

— ^lY  para  qué  ha  venido  ese  fanfarrón  aquí? 
— preguntó  Mendi. 

— Ha  venido  a  buscarme. 

— ^Pues  qué  tiene  usted  que  hablar  con  él? 

— Yo  quiero  ver  sí  entro  en  el  ejército  egipcio  de 
comandante  de  escuadrón. 

— ¡Usted  quiere  ser  soldado!  — exclamó  Mendi — . 
jUsted  quiere  andar  con  esas  tropas  de  turcos  sar- 
nosos, asquerosos!  ¡Vestido  de  mamarracho!  No  lo 
hubiera  creído  en  un  paisano  mío. 

Me  quedé  un  poco  asombrado  y  confuso. 

— Todavía  no  sé  si  me  aceptarán  — dije. 

— No  quiera  usted  ser  soldado  — saltó  Margari- 
ta— .  Se  hará  usted  borracho,  malo...  ^Para  qué 
quiere  usted  ser  militar? 

La  madre,  la  Cayetana,  dijo  que  ella  tenía  amor 
por  el  ejército,  y  que  si  no  hubiera  visto  a  su  marido 
de  uniforme  cuando  era  joven  y  no  era  tuerto  aún, 
no  se  hubiera  enamorado  de  él.  Mendi  aseguró  que 
a  él  le  tendrían  que  prom-eter  que  le  iban  hacer  ca- 
pitán general,  bajá  de  tres  colas  y  casarle  además 
con  la  hija  del  virrey  para  decidirle  a  que  entrase 
en  el  ejército  egipcio.  Se  discutió  la  cosa  largamente 
y  nos  fuimos  a  la  cama. 

Al  día  siguiente,  al  levantarme  y  asomarme  a  la 
ventana,  le  vi  a  Chiaramonte. 
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— jEh!  señor  espagnuolo  — me  dijo — ,  ¿-Quiere  us- 
ted beber  un  vaso  de  leche  de  camella? 

— ^De  camella? 

— Sí,  sí. 

Me  alargó  un  vaso  grande  y  la  bebí  toda.  Era 
muy  buena. 

— ¿'Ahora  qué  va  usted  hacer?  — me  dijo  el  tuerto. 

— Voy  a  ir  a  visitarle  a  ese  capitán  francés  que 
vino  ayer  noche. 

— (jTiene  usted  sus  señas? 

— Sí.  Aquí  las  tengo  escritas. 

— Bien.  Yo  le  acompañaré  a  usted. 

Nos  encaminamos  por  entre  callejuelas  estrechas 
y  sin  empedrar,  con  las  casas  bajas,  sin  alineación, 
con  rejas  y  celosías  y  miradores  que  casi  se  toca- 
ban los  de  una  pared  con  los  de  enfrente.  Algunos 
camellos  disformes  cargados  de  odres  con  agua,  y 
adornados  con  collares  con  cuentas  de  cristales  de 
colores,  marchaban  despacio,  y  los  árabes  flacos,  mo- 
renos, como  si  fueran  de  barro  cocido,  con  una  ca- 
mJsa  corta,  iban  de  prisa,  unos  a  pie,  otros  monta- 
dos en  borriquillos,  llevando  frutas  y  panes  redon- 
dos y  chatos. 

Llegamos  hasta  un  extremo  de  la  ciudad,  cerca 
de  una  puerta  de  la  muralla,  donde  había  un  mer- 
cado sucio,  de  puestos  hechos  con  cañas  y  este- 
ras, y  nos  detuvimos  en  un  caserón  antiguo  y 
arruinado. 
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— Aquí  es  — me  dijo  Chiaramonte — .  Hasta  lue- 
go-—, y  se  marchó. 

En  el  portal  me  encontré  a  un  soldado,  en  mangas 
de  camisa  y  con  gorra  de  cuartel,  limpiando  dos 
caballos. 

Le  pregunté  por  el  capitán  Lasalle. 

— ^-Quiere  usted  ver  al  capitán  Lasalle?  — me  dijo, 
cantando  con  acento  parisiense. 

—Sí. 

— Está  bien.  Venga  usted. 

Entramos  en  un  patio,  lo  cruzamos,  salimos  a 
un  jardín  muy  bien  cuidado,  y  en  un  ángulo  vi  un 
pabellón  de  ladrillo,  de  construcción  moderna,  con 
una  escalera  de  palomar. 

Subimos  y  apareció  otro  soldado,  a  quien  el  pri- 
mero dijo  que  yo  venía  a  ver  al  capitán  Lasalle. 

Contestó  que  esperase  un  momento,  y  al  poco 
tiempo  apareció  el  capitán  con  una  bata  de  percal 
con  florones,  un  fez  en  la  cabeza  y  una  pipa  en 
la  boca. 

Hablamos  primeramente  de  mi  asunto,  y  Lasalle 
me  dijo  que  no  tuviera  muchas  esperanzas.  Me  con- 
tó que  el  general  Boyer,  encargado  de  formar  el 
ejército,  en  aquel  momento  en  el  Cairo,  estaba  domi- 
nado por  los  ingleses,  y  que  el  pacha  de  Alejandría, 
aunque  buena  persona,  era  un  antiguo  mameluco. 
Me  habló  mucho  de  Ibrahim  pacha  y  de  sus  favori- 
tos. Ibrahim  pacha,  el  hijo  del  virrey,  era  el  que  dis- 
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ponía  en  el  ejército.  Entre  su  séquito  estaban  el  co- 
ronel francés  Anthelme  Seve,  que  había  renegado  y 
se  llamaba  Solimán  Bey,  y  era  general  egipcio.  Soli- 
mán Bey  había  sido  protegido  por  un  mecánico 
francés,  Gonon,  que  le  presentó  a  Mehemet  Aly  y 
había  sido  el  primer  instructor  europeo  de  las  tro- 
pas. Solimán  vivía  en  aquel  momento  en  el  Cairo, 
donde  tenía  su  harén.  Me  habló  también  de  Khur- 
schid  pacha,  que,  como  todos  los  mamelucos,  era 
hombre  cruel  e  invertido,  y  de  un  capitán  corso  ape- 
llidado Mari,  que  se  hacía  llamar  Bekir  Aga.  Estas 
eran  las  personas  m.ás  influyentes  en  la  corte,  sobre 
todo  en  cuestión  de  asuntos  militares.  Me  indicó 
que  si  pretendía  entrar  en  el  ejército  egipcio  no  di- 
jera que  era  emigrado  constitucional;  que  no  me  re- 
lacionase con  los  franceses  e  italianos  que  andaban 
por  Alejandría,  porque  la  mayoría  eran  estafadores 
y  ladrones  huidos  de  Europa,  que  se  hacían  pasar 
por  emigrados  políticos.  Los  egipcios  que  se  les  re- 
unían eran  mamelucos  expulsados  que  los  tenían 
lejos  del  Cairo  para  que  no  conspiraran. 

Después  se  me  puso  a  hablar  de  mis  patronas. 

— ^'Es  una  familia  italiana  o  española,  esa  con  la 
que  usted  vive?  — me  preguntó. 

— Es  maltesa. 

— ^El  tuerto  es  el  amo  de  la  casa? 

—Sí. 

— El  padre  de  las  chicas? 
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—Sí. 

— jQué  muchachas  más  preciosas! 

— Sí,  son  muy  bonitas. 

— ^'Y  aquel  chusco  que  estaba  tocando  el  piano?, 
<iquién  es? 

— Es  un  huésped. 

Después  de  charlar  largo  rato,  Lasalle  se  levantó 
y  me  dijo: 

— Le  voy  a  enseñar  mi  casa  y  mi  familia;  estoy 
hecho  un  musulmán:  he  tomado  una  querida  y  vivo 
con  ella  y  con  su  hermana. 

Me  presentó  a  su  querida,  que  era  una  mulata  muy 
fornida,  de  unos  veinticuatro  años,  alta,  morena,  un 
poco  bigotuda,  que  tenía  un  hijo  de  un  año.  Su  her- 
mana, un  poco  más  joven,  era  por  el  estilo.  Me  pre- 
sentó Lasalle  a  un  escribiente  o  secretario,  que  era 
un  sargento  francés  al  servicio  del  Gobierno  egipcio. 

La  casa  era  muy  mala,  con  unos  cuartos  con  to- 
dos los  tabiques  torcidos  y  los  suelos  inclinados; 
tenía  ventanas  con  celosías,  que  caían  al  jardín;  los 
muebles  eran  primitivos,  y  por  todas  partes  había 
divanes  llenos  de  hierba  con  mosquiteros  encima. 

El  capitán  me  invitó  a  comer  con  él,  y  acepté.  Nos 
sentamos  a  la  mesa  las  dos  mujeres,  Lasalle,  su  es- 
cribiente y  yo. 

Las  mujeres,  que  hablaban  sólo  la  jerga  de  los 
francos  de  Alejandría,  se  pusieron  a  hacerme  pre- 
guntas, y  como  no  las  entendía  no  las  podía  contes- 
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tar.  No  se  dieron  por  vencidas,  y  me  agarraban  del 
brazo  y,  al  último,  de  la  cara  y  del  pelo. 

Yo  le  miraba  a  Lasalle  como  diciendo:  Bueno,  ^yo 
qué  hago?;  pero  él  no  se  daba  por  aludido  y  bebía  a 
grandes  vasos  el  vino  de  Chipre,  que  era  delicioso. 

Se  acabó  el  almuerzo;  se  fueron  las  mujeres  a  su 
cuarto,  manoteando  y  hablando  a  gritos,  y  el  escri- 
biente se  levantó  y  se  fué.  Lasalle  mandó  al  criado 
que  le  trajera  licores  y  tabaco,  y  se  tendió  en  el  di- 
ván y  se  puso  a  fumar  y  a  beber. 

— (¿Usted  no  bebe?  —me  dijo. 

—No. 

— Hace  usted  mal;  por  eso  está  usted  tan  flaco  y 
tan  descolorido.  Míreme  usted  a  mí. 

Le  vi  beberse  ocho  o  nueve  copas,  y  me  dijo  que 
tenía  que  dormir  la  modorra. 

— Usted  puede  tenderse  donde  quiera. 

— Me  voy  a  ir  a  casa  — le  advertí. 

— jUsted  está  loco!  — gritó  incorporándose — .  Es- 
pere usted  que  venga  el  asistente  y  le  ensillará  el 
caballo. 

— No  hay  necesidad.  Iré  a  pie. 

Me  despedí  de  Lasalle,  saqué  unos  anteojos  azu- 
les que  había  comprado  en  Gibraltar  por  consejo  de 
un  judío,  y  fui  marchando  despacio  a  casa.  Verda- 
deramente hacía  calor;  el  viento  traía  nubes  de  are- 
na que  quemaban. 

No  había  apenas  gente  en  la  calle,  mas  que  algu' 
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nos  árabes  andrajosos,  a  quienes  parecía  no  les 
hacía  efecto  el  sol. 

Llegué  a  mi  casa,  me  mudé  y  fui  al  saloncito 
donde  trabajaban  Rosa  y  Margarita.  Les  conté  que 
había  venido  de  casa  del  capitán  a  pie,  y  me  asegu- 
raron que  yo  estaba  loco,  que  no  volviera  a  hacer 
aquello,  por  que  si  no  iba  a  pescar  una  insolación. 

— ¿Ustedes  no  andan  nunca  de  día?  —las  pregunté. 

— Sí,  por  la  m^anana  temprano  o  por  la  tarde.  Va- 
mos al  Faro,  donde  corre  una  brisa  mu}''  fresca. 

Me  preguntaron  qué  noticias  me  había  dado  el 
capitán  sobre  mis  pretensiones. 

— Malas,  muy  malas.  Voy  a  tener  que  renunciar  a 
mi  proyecto. 

— fí  qué  va  usted  a  hacer.?*  — me  preguntaron 
Rosa  y  Margarita. 

— Me  volveré  a  Europa  o  iré  a  Grecia  a  servir  la 
causa  de  la  libertad. 

Entró  la  Cayetana  y  habló  del  capitán  Lasalle.  Me 
preguntó  cómo  vivía,  aunque  ella  lo  sabía  tan  bien 
como  yo,  y  hasta  sabía  quiénes  eran  sus  mujeres,  y 
que  habían  venido  del  Cairo. 

Quise  bromear  con  Rosa,  y  le  dije  que  había 
hecho  un  gran  efecto  en  el  capitán,  pero  ella  palide- 
ció e  hizo  un  gesto  de  repulsión. 

A  las  siete  vino  Mendi  y  habló  de  lo  que  había 
hecho  con  su  ingenuidad  natural,  y  después  se  puso 
al  piano. 
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Cantó  canciones  vascongadas,  pero  tan  bien  y  con 
tanta  gracia  que  a  mí  me  parecieron  no  haberlas  oído 
nunca.  Cantó  íru  Damacho,  Barazaco  picuac.  Yo  me 
reí  a  carcajadas.  Las  chicas  me  preguntaban: 

— ^Qué  dice  la  letra? 

— Nada,  o  casi  nada. 

Y  ellas  mismas  acabaron  por  reírse. 

Noté  que  Rosa,  que  estaba  siempre  melancólica,  se 
animó,  como  si  le  dieran  nueva  vida  al  venir  Mendi. 
Este  parecía  rudo  con  ella,  pero  no  lo  era. 

Después  de  Mendi  cantó  Rosa;  mientras  cantaba 
llegó  un  médico  armenio,  qu-e  se  llamaba  Efren  Sy- 
rox,  hombre  muy  amable,  que  había  estudiado  en 
Bolonia  y  en  Montpellier.  Chiaramonte  me  dijo  que 
Lasalle  era  un  muchacho  aficionado  al  vino  y  a  las 
mujeres,  pero  bueno. 

— Ahora,  que  debe  usted  desconfiar  de  él,  porque 
si  nota  que  tiene  usted  dinero  le  pedirá  prestado  y 
no  se  lo  devolverá. 

El  médico  armenio  y  yo  estuvimos  hablando  largo 
rato.  Era  este  armenio  masón,  del  rito  escocés,  y  nos 
reconocimos.  El  doctor  Efren  era  hombre  joven,  pe- 
queño, de  barba  negra,  larga,  y  con  unos  ojos  muy 
inteligentes.  Parecía  un  mago.  Estaba  casado  con 
una  judía  muy  bonita,  y  soñaba  con  que  algún  día 
la  Armenia  se  separase  de  Turquía.  En  tanto  traba- 
jaba a  favor  de  los  griegos.  El  doctor  Efren  era  un 
sabio  y  conocía  la  historia  de  Alejandría  al  dedillo. 
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LA  FAMILIA  CHIARAMONTE 


MI  patrón  Chiaramonte  era  de  Siracusa.  Había 
ido  en  su  juventud  con  el  ejército  inglés 
como  herrador,  a  Malta,  donde  se  había  casado  con 
Cayetana  Gozone,  que  estaba  de  criada  en  una  po- 
sada. De  Malta  se  trasladó  a  Gibraltar.  En  Gibraltar 
dejó  el  ejército  y  comenzó  su  comercio  de  caballos. 
Ganaba  ya  allí  bastante,  y,  como  quería  que  sus 
hijos  adquirieran  buena  educación,  puso  al  mayor  en 
una  escuela  de  náutica,  y  después  a  sus  dos  niñas, 
Rosa  y  Margarita,  en  un  colegio.  Más  tarde,  la  posi- 
bilidad de  hacer  negocios  de  caballos  le  llevó  a 
Alejandría.  Chiaramonte  y  la  maltesa  tenían  tres 
hijos.  El  mayor,  Demetrio,  de  veintidós  años,  era  ma- 
rino, y  navegaba  en  un  transporte  que  hacía  el  reco- 
rrido del  Mediterráneo. 
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En  la  familia,  los  tres  hijos  habían  cambiado  a 
consecuencia  de  su  educación.  Demetrio  era  un  ma- 
rino culto  y  un  hombre  fino,  que  estaba  para  casarse 
con  una  señorita  rica  inglesa;  Rosa  y  Margarita  eran 
dos  muchachas  que  hubieran  podido  vivir  en  un 
ambiente  aristocrático.  La  madre  y  el  padre,  Chiara- 
monte  y  la  Cayetana,  seguían  como  en  los  tiempos  en 
que  él  era  soldado  y  ella  moza  en  una  taberna. 

Chiaramonte  era  hombre  rudo,  bueno;  pero  ya  in- 
capaz de  cambiar.  Tenía  un  afán  de  ganar  de  judío. 

Guardaba  en  el  Banco  de  Alejandría  doscientas 
mil  pesetas  en  valores,  y  tenía  otro  tanto  en  nego- 
cios, pero  esto  no  le  bastaba. 

— ^-Para  qué  quiere  usted  más?  — le  decían  los 
amigos — .  Aquí  no  va  usted  a  poder  casar  sus  hijas, 
a  no  ser  que  las  quiera  usted  casar  con  turcos  o  con 
judíos. 

Chiaramonte  no  cedía. 

Su  mujer,  Cayetana,  estaba  joven;  no  había  cum- 
plido aún  los  cuarenta  años.  Se  había  casado  a  los 
quince. 

Las  maltesas  tienen  fama  de  mujeres  de  vida  muy 
libre.  La  Cayetana  se  permitía,  a  veces,  alguna  ex- 
presión cínica  delante  de  las  hijas;  pero  ellas  la  mi- 
raban friamente. 

La  Cayetana  estaba  incomodada  porque  no  se 
había  divertido  en  su  juventud.  En  Malta,  según 
ella,  las  mujeres  la  corrían  bien.  Ella  había  estado 
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siempre  con  aquel  tuerto  avaro  que  le  hacía  traba- 
jar como  a  una  muía  y  no  la  dejaba  respirar. 

— He  vivido  con  Chiaramonte,  que  no  piensa  mas 
que  en  ganar  dinero  — me  decía — .  Ahora  me  tengo 
que  divertir. 

La  Cayetana  hablaba  con  entusiasmo  de  los  enre- 
dos del  pueblo,  de  la  querida  le  Fulano  y  del  aman- 
te de  la  Zutana.  Estos  líos  la  encantaban. 

Chiaramonte  no  le  daba  a  su  mujer  mas  que  lo 
necesario  para  la  vida.  En  cambio,  daba  dinero  a  las 
hijas. 

La  divergencia  de  gustos  y  de  inclinaciones  de  la 
familia  producía  muchas  veces  riñas  y  choques.  El 
padre  tenía  una  admiración  y  un  entusiasmo  por  sus 
hijas  grande;  en  cambio,  sentía  indiferencia  y  desvío 
por  su  mujer.  La  Cayetana  se  veía  preterida,  lo  que  la 
ofendía  profundamente.  Estaba,  además,  celosa  de  su 
hija  mayor,  de  Rosa,  y  a  veces  se  ponía  contra  ella. 

Rosa  lo  notaba  y  sufría,  pero  el  cariño  de  su  pa- 
dre y  de  su  hermana  la  consolaba. 

Rosa  era  más  inteligente  que  Margarita  y,  sobre 
todo,  más  romántica.  Le  gustaba  la  naturaleza,  el 
mar. 

Rosa  me  contó  el  viaje  que  había  hecho  con  su 
hermano  a  Ñapóles,  a  Malta  y  a  la  isla  de  Gozzo. 

Había  conocido  a  sus  abuelos,  los  padres  de  su 
madre,  que  eran  de  esta  isla,  de  una  aldea  llamada 
en  el  país  Sannat,  y  por  los  italianos,  Zannata. 

10 
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Rosa  decía  que  su  madre  descendía  del  caballero 
de  Malta  Diosdado  de  Gozon,  que  mató  un  mons- 
truo que  vivía  en  una  caverna  próxima  a  un  panta- 
no, en  la  isla  de  Rodas. 

Según  Rosa,  la  vida  en  Gozzo  era  patriarcal;  no  se 
conocía  el  lujo  de  la  isla  de  Malta.  Allí  todos  eran 
pescadores,  y  los  chicos  se  divertían  descolgándose 
hasta  el  mar,  con  cuerdas,  desde  los  más  altos  acan- 
tilados, para  cazar  palomas. 

Para  Rosa  la  isla  de  Gozzo  era  admirable. 

— Si  muero  — decía — ,  quisiera  morir  allí. 

— ^Por  qué  ha  de  morir  usted?  — le  preguntaba  yo. 

Ella  sonreía.  Era  ésta  su  preocupación. 

Charlábamos  mucho.  Mendi  tocaba  el  piano,  y  lo 
hacía  muy  bien.  Rosa  y  Margarita  estudiaban  con  él 
la  Vestal,  de  Spontini,  y  las  Bodas  de  Fígaro,  de 
Mozart. 

Yo  les  contaba  a  las  dos  muchachas  mi  vida  de 
guerrillero,  las  acciones  y  las  conspiraciones  en  que 
había  tomado  parte.  Me  oían  con  una  gran  admira- 
ción. Yo  exageraba  un  poco  mis  narraciones. 

— El  castellano  es  hombre  de  molto  coraggio 
— decía  Chiaramonte,   en  su  español  macarrónico. 

El  buen  Chiaramonte  estaba  contento  si  sus  hijas 
lo  estaban  también. 

No  le  gustaba  que  k  hablaran  de  volver  a  Italia  o 
a  Gibraltar. 


LOS  CONFLICTOS  DE  MENDI 


Yo  ya  había  notado  algo  anormal  en  las  relacio- 
nes de  la  Cayetana  con  Mendi.  Se  olfateaba 
el  contubernio.  A  mí  ella  me  parecía  una  mujer  ca- 
paz de  cualquier  cosa.  Estaba,  además,  ofendida  y 
despechada.  Varias  veces  le  dije  a  Mendi: 

— A  mí  no  me  la  da  usted.  Usted  tiene  algo  que 
ver  con  la  patrona. 

— ¡Yo!  jCa,  hombre!  |Qué  barbaridad! 

Al  fin,  Mendi,  un  día,  me  confesó  que  estaba  enre- 
dado con  la  Cayetana. 

— Pero,  ^-cómo  ha  hecho  usted  esta  tontería,  Men- 
di? — le  dije. 

— ¡Qué  quiere  usted!  No  sieiupre  es  fácil  obrar  con 
buen  sentido.  Sobre  todo,  lo  difícil  es  ser  previsor. 
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Yo,  cuando  vine  aquí,  me  fui  a  vivir  a  un  fonducho 
próximo  al  puerto,  que  tenía  una  vieja  maltesa.  Es- 
taba allí  muy  mal.  Sin  elementos  de  ninguna  clase. 
Un  día  apareció  en  la  fonda  la  Cayetana  y  hablamos. 
Yo  la  tomé  por  una  mujer  entretenida  y  la  traté  así. 
Unos  días  después  me  ofrece  ir  a  vivir  a  su  casa.  Yo 
acepté,  porque  peor  que  en  el  fonducho  del  puerto 
no  iba  a  estar,  y  me  encuentro  sorprendido  con  esta 
casa  de  gentes  honradas.  ^jYa  qué  iba  a  hacer.>  Al 
poco  tiem.po,  aparece  Rosa  de  vuelta  de  un  viaje  que 
había  hecho  con  su  hermano  a  Malta  y  a  la  isla  de 
Gozzo. 

Yo  hubiera  querido  romper  inmediatamente  con  la 
madre,  pero  ella  se  opuso  y  prometió  armar  un  es- 
cándalo. En  este  caso  yo  no  he  tenido  más  remedio 
que  ceder,  y  no  sé  cómo  podré  desembarazarme  de 
este  lío.  Hablamos  Mendi  y  yo  de  las  soluciones  que 
se  podían  dar  a  su  asunto.  Yo  le  dije  que  me  parecía 
lo  mejor  que,  si  estaba  dispuesto  a  casarse  con  la 
chica,  se  casara  con  ella  y  se  fuera  de  Alejandría. 

Siete  u  ocho  días  después  de  mi  visita  al  capitán 
Lasalle,  se  presentó  éste  en  mi  casa.  Dijo  que  había 
hablado  de  mí  al  pacha,  y  que  le  había  preguntado  si 
yo  tenía  papeles,  y  que  no  había  contestado,  porque 
no  lo  sabía. 

— Sí,  tengo  papeles  — le  dije — ;  no  todos,  porque 
soy  un  oficial  de  un  gobierno  constitucional  extin- 
guido. 
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Saqué  mi  despacho  de  capitán  de  caballería  del 
general  Empecinado,  y  se  lo  enseñé. 

— Tradúzcalo  usted  al  francés  — dijo  Lasalle. 

Lo  traduje  y,  al  día  siguiente,  se  lo  envié.  Por  la 
tarde  vino  a  mi  casa. 

—Creo  que  está  todo  arreglado  — me  dijo — .  El 
coronel  ha  leído  su  despacho  y  ha  mandado  al  dra- 
gomán que  lo  traduzca  al  árabe,  y  me  ha  dicho  que 
venga  usted  conmigo. 

Fuimos  a  una  hermosa  casa  de  la  calle  de  los 
Francos;  entramos  en  ella  y  saludamos  al  coronel 
Frossard,  que  sustituía  en  aquel  momento  al  gene- 
ral. El  coronel  míe  hizo  pLasar  a  una  salita. 

— Aquí  está  usted  entre  amigos,  entre  herma- 
nos — e  hizo  la  señal  masónica  de  reconocimiento 
como  masón  del  rito  escocés. 

Yo  le  respondí  con  el  de  la  inteligencia,  y  nos  di- 
mos la  mano. 

— Yo  haré  todo  lo  que  pueda  por  usted  — me  dijo 
luego^^ — ;  pero  creo  que  en  principio  es  un  error  de 
usted  el  querer  ser  oficial  egipcio.  Sin  embargo,  ha- 
blaré hoy  al  pacha.  Si  necesita  usted  dinero,  yo  se 
lo  daré. 

Me  despedí  del  coronel  un  poco  triste. 

Me  preguntaron  en  casa  qué  me  habían  dicho,  y 
conté  lo  pasado.  Rosa  y  Margarita  me  aseguraron 
que  hacía  una  verdadera  tontería  en  querer  ser  mili- 
tar, y  Mendi  afirmó  de  nuevo  que  únicamente  si  le 
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hicieran  capitán  general  o  bajá  de  tres  colas  y  le  ca- 
saran con  la  hija  del  virrey  aceptaría  entrar  en  el 
ejército  egipcio. 

Como  Lasalle  se  había  portado  amablemente  con- 
migo, saqué  mi  paquete  de  sederías,  escogí  dos  pa- 
ñuelos de  seda,  bordados,  grandes,  con  colores  muy 
chillones,  y  se  los  envié  en  mi  nombre. 

Lasalle  vino  el  mismo  día  a  darme  las  gracias  y 
a  invitarme  a  almorzar. 

Fui  a  su  casa,  entré  en  el  salón,  y  estaba  en  el 
diván  sentado  cuando  se  echaron  sobre  mí  las  dos 
mulatas  a  saludarme,  a  darme  las  gracias.  Los  pa- 
ñuelos les  habían  entusiasmado,  y  me  lo  decían  en 
su  algarabía  chillona. 

No  se  contentaron  con  esto,  sino  que  me  abraza- 
ron y  me  besaron. 

— Como  ve  usted  — le  dije  a  Lasalle — ,  yo  no  ten- 
go la  culpa. 

— No  haga  usted  caso,  aquí  es  costumbre. 

Después  de  comer,  por  no  quedarme  a  dormir  la 
siesta,  monté  en  un  borriquillo,  me  puse  los  anteojos, 
abrí  una  sombrilla,  y  me  fui  a  casa.  Al  entrar  me 
encontré  sobre  la  cama  un  papel  escrito  por  Mendi, 
en  donde  me  decía  que  fuera  inmediatamente  a  su 
cuarto. 

El  hombre  estaba  en  la  cama.  Había  tenido  una 
explicación  con  la  Cayetana,  muy  violenta,  y  había 
salido  a  la  calle  de  prisa  y  sin  sombrilla,  y  le  había 
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dado  una  insolación.  Tenía  la  cara  inyectada.  Le 
tomé  el  pulso,  y  vi  que  lo  tenía  muy  tenso. 

— <:Sabe  usted  sangrar?  — me  dijo — .  Sángreme 
usted. 

— ^jPero  no  sería  mejor  traer  un  médico? 

— No  tardará  mucho.  Ahora  mismo. 

Le  puse  una  ligadura  en  el  brazo,  y  con  un  corta- 
plumas le  hice  una  sangría  copiosa. 

— Ahora  pida  usted  que  me  traigan  agua  con  li- 
món, y  a  Rosa  le  dice   usted   que  estoy  indispuesto. 

Lo  hice  así,  y  a  la  mañana  siguiente  Mendi  esta- 
ba mejor.  Me  propuso  que  le  hiciera  otra  sangría  en 
el  otro  brazo,  y  le  dije  que  no. 

Por  la  noche  del  segundo  día  vino  el  médico  arme- 
nio, el  doctor  Efren,  y  Rosa  le  indicó  que  debía  ver- 
le a  Meiidi. 

Entró  el  doctor  en  el  cuarto,  examinó  al  enfermo, 
y  yo  le  dije  lo  que  había  pasado  y  lo  que  había 
hecho. 

— Ha  hecho  usted  bien  — contestó — .  No  ha  sido 
ningún  disparate.  Que  esté  unos  días  en  la  cama, 
que  sude,  que  no  tome  más  que  un  poco  de  leche,  y 
pronto  estará  bueno. 

Mendi  había  perdido  su  buen  humor,  y  su  situa- 
ción le  tenía  preocupado. 

— Tranquilícese  usted  — le  dije — .  He  hablado  al 
coronel  de  Estado  Mayor  de  usted,  como  hombre 
que  sabe  matemáticas  y  dibujo,  y  me  ha  dicho  que 
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si  usted  quiere  le  nombrará  profesor  en  una  escuela 
militar  que  van  a  crear  en  el  Cairo. 

— ¡Bah! 

— Sí,  hombre.  Anímese  usted;  dentro  de  quince 
días  le  destinan  a  usted  allá  con  un  buen  sueldo  y 
se  casa  usted  con  Rosa. 

— ^Es  verdad  eso,  paisano? 

— Es  verdad. 

No  había  tal  cosa;  pero  como  el  proyecto  era  ha- 
cedero, decidí  hablarle  al  coronel. 

Rosa  me  preocupaba;  decirle  la  verdad  de  las  re- 
laciones de  su  madre  con  Mendi  era  una  brutalidad! 
yo  no  sabía  qué  hacer. 

Le  hablé  al  doctor  Efren  y  le  expliqué  lo  que  pa- 
saba. 

— Sí,  sería  mejor  que  se  marchara  Mendi  y  luego 
se  casara  con  Rosita  — dijo  él. 

— <iA  la  muchacha  no  se  le  puede  decir  nada, 
claro  es,  del  fondo  del  asunto?  — le  pregunté. 

— No,  no.  Imposible.  Llegaría  a  enfermar  si  lo  su- 
piera. ¡Tiene  una  sensibilidad!  Es  una  mujer  encan- 
tadora. 

Fui  a  ver  al  coronel  y  le  expliqué  el  caso  de 
Mendi,  diciéndole  que  era  un  profesor  de  dibujo 
y  matemáticas,  que  el  andar  al  sol,  al  dar  sus  lec- 
ciones, le  enfermaba,  y  le  hablé  de  si  se  le  podría 
nombrar  profesor  para  la  escuela  del  Cairo. 

— Sí,  me  dijo  él.  Precisamente  hace  pocos  días  me 
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han  escrito  que  un  teniente  coronel  que  está  en  el 
Cairo  ha  sido  comisionado  por  el  virrey  para  que 
busque  un  edificio  grande  y  lo  habilite  para  escuela 
nailitar.  En  la  carta  me  decía  que  había  pensado  es- 
cribir a  Francia;  pero  que  el  Gobierno  egipcio  había 
asignado  para  los  profesores  unos  sueldos  tan  mez- 
quinos, tres  mil,  tres  mil  quinientos  francos  al  año, 
que  no  se  decidía  a  escribir  pensando  que  no  se  ex- 
pondría nadie  a  hacer  un  viaje  largo  por  tan  corto 
sueldo.  Así  habían  quedado  de  acuerdo  en  nombrar 
profesores  entre  los  oficiales  que  estaban  ya  en 
Egipto. 

— ^*Así,  que  mi  amigo  Mendi  podría  encajar  muy 
bien? 

— Muy  bien.  Podría  ir  de  profesor  de  matemáti- 
cas con  tres  mil  francos  y  el  grado  de  comandante. 
Consúltelo  usted.  Si  quiere  escribiré  al  Cairo  en  se- 
guida. 

Fui  a  casa,  le  hablé  a  Mendi,  y  le  conté  lo  que 
pasaba;  le  pareció  muy  bien. 

— Dígale  usted  a  Rosita  a  ver  qué  opina  ella. 

Se  lo  dije  a  la  muchacha  y  no  pareció  muy  entu- 
siasmada con  la  idea;  pero  aceptó. 


VI 


LA   SUERTE 


AL  día  siguiente,  el  coronel  Frossard  me  dijo  que 
íbamos  a  ir  a  visitar  al  pacha  de  Alejandría. 
Fuimos  con  una  escolta  de  cuatro  hombres,  llegamos 
al  palacio  y  esperamos  a  que  saliera  el  pacha,  que 
era  un  antiguo  mameluco  seco,  cetrino,  mal  encara- 
do y  de  aspecto  desagradable. 

Estuvo  conmigo  muy  displicente  y  muy  áspero. 

Al  salir  del  palacio  nos  encontramos  con  el  capi- 
tán Lasalle,  que  nos  saludó,  y  me  dijo  que  al  día  si- 
guiente, por  la  mañana,  iría  a  buscarme  a  casa  con 
unos  cuantos  oñciales,  a  caballo,  para  invitarme  a 
una  cabalgata.  Se  lo  dije  a  Chiaramonte  y  le  pedí  que 
me  dejara  una  preciosa  jaca  árabe  que  tenía. 

— Sí,    ya   lo   creo.    Le    pondré    la    mejor  silla    y 
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arneses,  y  yo   iré   también  con    un    caballo   muy 
bonito. 

A  la  mañana  siguiente,  cuando  se  presentaron 
siete  u  ocho  jinetes  delante  de  casa,  todos  con  mag- 
níficos caballos,  la  calle  entera  se  conmovió,  y  de  las 
ventanas  y  de  las  puertas  comenzaron  a  aparecer 
cabezas. 

Había  gente  de  categoría,  un  caim.-macam  (tenien- 
te coronel),  un  bimbachi  (comandante)  y  un  sako- 
lagassi  o  ayudante  mayor.  Los  demás  eran  de  menos 
importancia. 

Salimos  Chiaramonte  y  yo;  yo  con  el  uniforme  de 
guardia  marina  inglés,  y  allí,  delante  de  la  casa,  hice 
dar  a  la  jaca  una  porción  de  cabriolas  y  de  saltos  de 
carnero. 

Rosa  y  Margarita  me  aplaudieron  desde  el  mira- 
dor, y  Mendi  me  gritó: 

— Eugenio.  Beti  aurrera  (siempre  adelante). 

Pasamos  por  la  calle  de  los  Francos  haciendo 
cada  uno  alarde  de  su  caballo,  y  volvimos  a  casa. 

Al  día  siguiente  se  habló  en  Alejandría  de  la  jaca 
árabe,  montada  por  un  oficial  de  marina  inglesa, 
como  de  una  cosa  admirable. 

Quince  días  después  de  esto  nos  llamó  el  coronel 
Frossard  a  Mendi  y  a  mí.  Le  habían  enviado  pliegos 
para  nosotros  del  Estado  Mayor  General.  En  uno  de 
ellos  aprobaban  la  propuesta  de  profesor  de  mate- 
máticas para  la  Escuela  Militar  del  Cairo,  con   el 


í57 


grado  de  comandante  y  de  profesor  interino  de  di- 
bujo, con  tres  mil  quinientas  pesetas  por  el  primer 
cargo  y  mil  quinientas  por  el  segundo,  al  señor  Ig- 
nacio Basterrica,  teniendo  además  servidumbre,  alo- 
jamiento y  mesa  en  el  palacio  escuela. 

En  el  otro  pliego  nombraba  al  señor  Eugenio  de 
Aviraneta  jefe  de  escuadrón  en  disponibilidad  con  la 
tercera  parte  del  suelo  hasta  que  hubiera  una  va- 
cante. 

Salimos  Mendi  y  yo  de  casa  del  coronel. 

— ^'Qué  le  parece   a  usted?  — me  preguntó  Mendi. 

— jQué  quiere  usted?  Es  la  suerte.  Yo  no  tengo 
suerte. 

— ^Y  qué  va  usted  a  hacer? 

— ¡Qué  he  de  hacer!  Marcharme  a  Europa  antes 
que  se  me  acabe  el  dinero,  y  luego  a  América.  ^Qué 
voy  a  hacer  de  oñcial  de  reserva  con  setecientos 
cincuenta  francos  al  año? 

— Venga  usted  conmigo  al  Cairo.  ¡Eh,  Eugenio! 
Viviremos  como  hermanos. 

— No,  no,  cada  cual  su  suerte. 

Mendi  se  despidió  de  Rosa  con  grandes  protestas 
de  amor,  y  quedaron  de  acuerdo  en  que  cuando  tu- 
viese el  profesor  una  casa  en  el  Cairo  iría  a  buscar 
a  su  novia  y  se  casaría  con  ella. 

Desde  que  se  marchó  Mendi  no  me  pasó  cosa 
buena  en  Alejandría;  reñí  con  el  capitán  Lasalle» 
porque  averigüé  que  había  dado  malos  informes  de 
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mí  al  pacha,  pintándome  como  un  intrigante,  y  le 
insulté  de  mala  manera;  no  quise  tampoco  visitar  al 
coronel  Frossard. 

Aburrido,  me  quedaba  en  casa  y  leía  los  libros 
que  me  dejaban  las  hijas  de  Chiaramonte. 

La  casa  del  maltes  tenía  una  azotea  y  encima  de 
la  azotea  otra  más  pequeña  en  alto,  como  un  minare- 
te. Allí  solía  subir  algunos  días  a  contemplar  el  pue- 
blo, cosa  triste  para  mí,  que  no  tengo  nada  de  con- 
templativo. Veía  este  gran  conjunto  de  tejados  pla- 
nos, de  azoteas  y  de  ruinas;  alrededor,  en  un  semi- 
círculo, el  mar,  y  en  otro  el  desierto.  A  veces,  en 
aquellos  días  turbios  de  invierno  se  confundían  el 
desierto  y  el  mar.  Cuando  el  cielo  estaba  limpio  los 
mihrabs  de  las  mezquitas  se  destacaban  esbeltos  en 
el  aire,  y  el  castillo  del  Faro,  con  sus  murallas,  tenía 
un  aire  sombrío  y  amenazador. 

Cuando  venía  el  doctor  Efren  me  solía  hablar  de 
la  antigua  Alejandría  con  sus  jardines  y  sus  cuatro 
mil  palacios.  Me  explicaba  cómo  era  la  Biblioteca 
del  Broquion  fundada  por  Ptolomeo  Soter,  que  tenía 
cuatrocientos  mil  volúmenes,  y  la  del  Serapeum,  con 
trescientos  mil.  Y  me  daba  otros  muchos  detalles 
de  la  vida  fastuosa  de  la  ciudad  de  Cleopatra. 


VII 


EL  CABO  YUSUF 


T  N  día,  influido  por  las  disertaciones  eruditas 
V_y  del  doctor  Efren,  tuve  la  mala  ocurrencia  de 
ir  a  ver  la  columna  de  Pompeyo,  las  ruinas  del  Se- 
rapeum  y  las  Catacumbas.  Alquilé  dos  borriquillos 
y  un  criado  o  zami:  fuimos  al  barrio  árabe  y  pasa- 
mos por  la  puerta  de  la  Columna.  La  columna  es- 
taba en  un  arenal;  había  por  allí  grupos  de  casas 
míseras,  chozas  de  esteras,  y  en  el  fondo  se  veía  al- 
guna que  otra  palmera. 

La  columina  verdaderamente  producía  impresión, 
por  el  tamaño  de  aquel  bloque  enorme  de  granito  de 
color  de  rosa,  con  un  basamento  cuadrado  de  piedra 
silícea,  terminado  en  un  capitel. 

El  doctor  Efren  me  había  explicado  las  diversas 
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suposiciones  que  se  habían  hecho  acerca  del  objeto 
de  esta  columna,  cómo  muchos  suponían  que  estaba 
construida  para  hacer  observaciones  astronómicas,  y 
cómo  otros  creían  que  había  sido  pensada  para  co- 
locarla en  el  gran  recinto  cuadrado  del  Serapeum 
con  una  estatua  de  Diocleciano. 

El  criado  que  me  acompañaba  me  dijo  que  algu- 
nas veces  las  tripulaciones  de  los  barcos  ingleses  que 
estaban  en  el  puerto  consiguieron  poner  una  especie 
de  escala  de  cuerda  en  la  columna.  Se  las  arreglaban, 
según  decía,  pasando  un  cordel  por  encima,  con  una 
cometa,  e  izando  luego  una  cuerda  gruesa  con  el  cor- 
del y  poniéndola  arriba,  de  manera  que  pudiese  co- 
rrer. En  el  extremo  ataban  una  tabla,  y  al  que  quería 
lo  subían.  Solían  tener  la  cuerda  tres  o  cuatro  días  y 
a  todo  el  que  quería  subir  le  hacían  pagar  un  tanto. 
La  cosa  me  parecía  un  poco  difícil,  porque,  según  se 
decía  en  Alejandría,  la  columna  tiene  cerca  de  no- 
venta y  seis  pies  de  alto. 

Cuando  llegamos  nosotros  no  había  nadie.  Aquella 
inmensa  mole  de  piedra  en  la  soledad  infundía  ver- 
daderamente respeto. 

Me  había  apeado,  para  ver  si  divisaba  la  inscrip- 
ción sobre  Diocleciano,  en  letras  griegas,  que  tiene  la 
columna,  y  después  avancé  por  aquel  arenal. 

La  vegetación  era  miserable.  Agunos  perros  famé- 
licos o  chacales  corrían  husmeando  y  revolviendo 
los  esqueletos  de  los  caballos  y  de  los  dromedarios. 
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Me  recordó  los  arenales  de  Veracruz.  En  esto  el 
criado  me  avisó  que  venían  los  árabes.  Miré  hacia 
donde  me  indicaba,  y  vi  que  llegaban  a  toda  brida 
unos  cuantos  jinetes  que  parecían  frailes,  dando  gri- 
tos; monté  inmediatamente  en  el  borriquillo  y  eché  a 
correr  hacia  la  ciudad;  me  alcanzaron  a  poco  trecho, 
y  el  que  hacía  de  jefe  me  dio  con  el  asta  de  la  lanza 
y  me  derribó  al  suelo.  Allí  me  golpeó,  me  escupió  y 
comenzó  a  desnudarme.  Estaba  despojándome  cuan- 
do llegó  un  sargento  con  un  pelotón  de  soldados  y 
comenzó  a  sablazos  con  mis  agresores.  Después  se 
apeó  del  caballo,  me  levantó  del  suelo  y  me  preguntó 
quién  era.  Le  dije  que  estaba  alistado  como  jefe  de 
escuadrón  de  Egipto.  Me  ayudó  a  sentarme  en  la 
misma  columna  de  Pompeyo  y  me  dio  un  poco  de 
agua  con  aguardiente. 

Al  poco  rato  llegó  un  oficial  con  veinticinco  ca- 
ballos, y  m.andó  atar  desnudos  a  mis  agresores. 

— Yo  le  suplicaría  a  usted  que  no  dé  parte  del 
hecho  a  las  autoridades  militares  — me  dijo  en  fran- 
cés. 

— Bueno,  no  daré. 

— Con  estos  hombres  se  hará  lo  que  usted  quiera. 

— Bien;  déme  usted  el  látigo. 

Me  dio  el  látigo,  me  acerqué  al  cabo  y,  sacando 
fuerzas  de  ñaqueza,  le  di  poco  más  o  menos  tantos 
golpes  como  me  había  dado  él.  El  hombre  aullaba; 
era  un  tipo  horrible,  con  unos  ojos  legañosos,  unas 
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barbas  negras,  y  unos  dientes  de  fiera;  después  le 
escupí  en  la  cara,  como  me  había  escupido  él;  me 
monté  en  un  caballo  que  me  prestó  el  oficial,  y  lle- 
gué a  casa  sin  poder  tenerme. 

Le  conté  a  Chiaramonte  lo  que  había  ocurrido,  y 
al  terminar  me  dijo: 

— Ha  hecho  usted  muy  bien.  Si  no  llega  usted  a 
contestar  a  la  paliza  así,  se  hubieran  reído  de  usted 
hasta  los  chicos.  Ahora  voy  a  buscar  al  médico. 

Vino  el  doctor  Efren,  me  reconoció,  me  sangró  y 
m.e  dijo: 

— Dentro  de  un  par  de  días  ya  está  usted  bien. 

Aquella  noche  la  pasé  con  calentura;  pero  las  si- 
guientes ya  empecé  a  estar  mejor.  Rosa  y  Margarita 
me  cuidaron  como  si  fuera  un  hermano  suyo,  y  el 
doctor  Efren  venía  a  hablar  conmigo.  Me  hablaba  de 
la  historia  científica  de  Alejandría,  y  de  las  lecciones 
de  Euclides,  Eratóstenes,  Hipparco,  etc. 

Otras  veces  charlábamos  de  la  política  de  Europa. 
Me  preguntó  qué  iba  a  hacer,  y  le  dije  que  ya,  en 
cuanto  me  pusiera  completamente  bueno,  me  mar- 
charía. Me  volvió  a  preguntar  que  adonde,  y  yo  le 
dije  que  me  gustaría  ir  a  Grecia. 

Entonces  el  doctor  Efren  me  dijo  que  él  formaba 
parte  del  Comité  filoheleno  de  Alejandría;  que  esta- 
ba encargado  de  reclutar  soldados  en  el  país,  Esmir- 
na,  Alepo,  etc.,  y  que  habían  enviado  también  ofi- 
ciales a  Grecia,  de  los  que  llegaban  de  Francia  y  de 
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Italia,  en  místicos  griegos  con  bandera  inglesa.  El 
doctor  Efren  me  dijo  que  si  yo  quería  escribiría  al  Co- 
mité de  Misolonghi,  advirtiéndome  que  la  contesta- 
ción de  la  carta  tardaría  mucho. 

Vacilé,  porque  en  Gibraltar  me  habían  hablado 
muy  mal  de  los  griegos,  pintándomelos  como  la 
gente  más  vil  y  de  menos  fe  que  podía  haber  en 
Oriente,  y  decidí,  para  no  dar  otro  paso  en  falso, 
marchar  a  Grecia  y  ver  por  mí  mismo  qué  clase  de 
gente  era  la  de  aquel  país  y  cómo  estaban  organiza- 
das las  tropas.  El  doctor  aprobó  mi  resolución,  y  me 
dijo  que  me  daría  una  carta  para  el  Comité  de  Miso- 
longhi que  me  recomendara  y  no  me  comprometiese 
a  nada. 

Le  pregunté  si  había  barcos  para  Grecia,  y  me 
dijo  que  sí;  que  con  mucha  frecuencia  partían  mís- 
ticos y  otras  pequeñas  embarcaciones  con  bandera 
inglesa. 

Cuando  salí  de  casa,  una  de  las  primeras  visitas 
que  hice  fué  a  Bonaffús.  Me  dijo  éste  que  había  sa- 
bido lo  que  me  había  ocurrido  en  la  columna  de 
Pompeyo  con  los  soldados  árabes,  y  que  anduviera 
con  cuidado;  al  cabo  Yusuf  se  le  conocía  por  el  de 
la  paliza,  y  le  debía  ser  la  vida  muy  difícil  entre  los 
soldados,  después  de  haber  sido  azotado  por  un  pai- 
sano. Dada  la  manera  de  ser  de  aquella  gente,  no 
descansaría  hasta  vengarse  de  mí. 

Decidí  no  salir  solo  de  noche  y  andar  siempre  ar- 
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mado.  Una  vez  le  vi  al  cabo  Yusuf,  que  me  siguió 
hasta  casa  de  lejos. 

Le  dije  lo  que  me  pasaba  a  Chiaramonte-,  y  éste 
creyó  que  debía  avisar  a  la  policía.  Yo  le  indiqué 
que  no,  que  me  parecía  mejor  que  durante  unas 
cuantas  noches  tuviese  alguno  de  sus  mozos  de  cua- 
dra en  guardia. 

No  confié  tampoco  gran  cosa  en  esto.  La  calle  era 
silenciosa  y  desierta.  Un  guardián  solo  no  podía 
impedir  que  un  hombre  decidido  entrara  de  noche  y 
saltara  las  tapias  del  corral. 

Estudié  las  condiciones  de  mi  habitación.  La 
puerta  era  fuerte,  tenía  una  llave  que  no  cerraba 
bien,  y  yo,  con  pretexto  de  que  se  me  abría  de  no- 
che y  había  corrientes  de  aire,  le  puse  un  pestillo 
sólido. 

Mi  cuarto  tenía  dos  ventanas  a  bastante  altura  del 
suelo.  Si  se  cerraban  las  dos  de  noche  hacía  mucho 
calor.  Decidí,  al  acostarme,  dejar  una  cerrada  con  la 
contraventana  y  la  otra  con  la  celosía.  Ponía  la  ce- 
losía bien  sujeta,  y  después  le  ataba,  por  las  noches, 
tres  o  cuatro  cascabeles  de  caballo,  de  estos  que 
suenan  mucho.  Me  acostaba,  con  la  pistola  cargada^ 
debajo  de  la  almohada. 

Una  noche  muy  obscura,  me  desperté  a  la  hora 
antes  del  alba.  Estaba  pensando  en  mis  cosas,  cuan- 
do oí  que  se  agitaba  la  celosía  y  empezaban  a  sonar 
los  cascabeles. 
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Inmediatamente  salté  de  la  cama,  amartillé  la  pis- 
tola y  abrí  la  puerta  de  mi  cuarto. 

Esperé  sin  hacer  el  menor  movimiento,  y,  de  pron- 
to, la  celosía  se  movió  y  los  cascabeles  armaron  un 
terrible  estrépito. 

Encendí  una  pajuela,  y,  con  ella  en  la  mano  iz- 
quierda y  la  pistola  en  la  derecha,  avancé  hacia  la 
ventana.  Abrí  la  celosía.  Vi  un  momento  la  cara  ho- 
rrible de  Yusuf  con  un  cuchillo  en  la  boca,  un  mo- 
mento nada  más,  porque  el  hombre  sin  duda,  lleno 
de  terror  ante  mi  presencia,  se  dejó  caer  a  la  calle, 
y  lo  recogieron  poco  después  con  un  tobillo  disloca- 
do, y  lo  llevaron  a  la  cárcel.  Dos  o  tres  días  después 
de  este  acontecimiento  recibí  una  carta  de  Mendi. 
Me  decía  que  había  sido  muy  bien  recibido  en  El 
Cairo,  que  era  un  pueblo  mucho  más  agradable  que 
Alejandría,  con  más  elementos,  y  que  fuera  allí.  Le 
habían  presentado  al  virre^^  Mehemet  Alí,  que,  según 
él,  era  un  señor  amable,  pequeño,  picado  de  virue- 
las, con  los  ojos  vivos;  a  su  hijo,  el  célebre  guerrero 
Ibrahim  pacha,  y  a  toda  la  familia  real.  Ibrahim  pa- 
cha, que  era  un  buen  muchacho,  gordo  y  pesado,  un 
arlóte,  según  Mendi  le  había  hecho  la  gracia  de 
dispararle  dos  tiros  por  encima  de  la  cabeza,  en  el 
jardín  del  Palacio,  y  Mendi  había  contestado  a  esta 
atención  rompiéndole  de  un  tiro  la  pipa  que  fumaba 
el  príncipe.  Desde  entonces,  Ibrahim  y  él  se  habían 
hecho  amigos.  Me  decía  que  fuera,  que  simpatizaría 
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con  Ibrahim  pacha  y  que  me  harían  coronel  en  se- 
guida. 

Añadía  que  estaba  concluyendo  de  arreglar  la 
casa  y  que  le  enviara  su  piano  en  una  barca  por  el 
canal  y  el  Nilo. 

Le  dije  a  Rosa  lo  que  pasaba.  La  muchacha  esta- 
ba muy  melancólica.  Aquellas  amistades  con  prín- 
cipes, de  que  hablaba  Mendi,  no  la  hacían  mucha 
gracia. 

Cuando  vinieron  a  llevarse  el  piano  se  echó  a 
llorar. 

Le  dije  que  debía  estar  contenta,  porque  ya  pronto 
Mendi  vendría  por  ella;  pero  la  muchacha  tenía  el 
presentimiento  de  que  no  iba  a  ser  así. 

Fui  a  verle  a  Bonaffús,  a  decirle  que  necesitaba  el 
dinero,  y  me  dijo  que  me  lo  entregaría  en  seguida,  en 
oro. 

De  allí  marché  al  consulado  inglés.  El  cónsul 
sabía  lo  que  me  había  pasado  en  la  columna  de 
Pompeyo,  y  me  felicitó  por  mi  decisión.  Me  pregun- 
tó qué  iba  a  hacer;  le  hablé  de  mi  proyecto  de  ir  a 
Grecia  y  me  dijo  que  me  daría  una  carta  de  reco- 
mendación para  lord  Byron. 

Del  consulado  marché  a  despedirme  del  coronel 
francés  Frossard,  con  quien  estaba  resentido,  por- 
que creía  que  no  había  tomado  con  interés  mi  asunto. 

El  coronel  estuvo  conmigo  muy  afable,  y  al  des- 
pedirse de  mí  me  dio  una  bolsa  que  contenía  cinco 
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mil  francos,  que  me  regalaban  los  hermanos  de  la 
logia  de  Alejandría.  Yo  me  opuse  con  todas  mis 
fuerzas  a  tomar  el  regalo,  pero  no  tuve  más  remedio 
que  aceptar, 

Al  día  siguiente  el  cónsul  inglés  me  envió  la  carta 
para  lord  Byron,  y  me  avisó  que  había  tomado  pasa- 
je para  mí  en  una  goleta  griega,  y  me  envió  un  pa- 
saporte inglés  hasta  Marsella,  como  subdito  de  la 
Gran  Bretaña. 

Mientras  venía  la  goleta  griega  pasé  unos  malos 
días  en  casa  del  patrón.  Me  entristecía  ver  a  Rosa 
siempre  pálida,  ensimismada,  llorando  a  hurtadillas. 

— Esta  pobre  muchacha  enamorada  de  ese  bárba- 
ro. Es  una  pena  — decía  yo. 

Yo  la  consolaba  diciéudola  mentiras,  afirmando 
que  Mendi  me  había  dicho  que  no  quería  pasar  un 
mes  en  el  Cairo  sin  volver  a  Alejandría  a  casarse. 
Como  yo  le  conocía  más  a  Mendi  que  los  otros,  Rosa 
quería  estar  siempre  hablando  de  él  conmigo. 


VIII 


DESPEDIDA 


UNA  mañana  se  presentó  el  doctor  Efren  a  de- 
cirme que  la  goleta  Chipriota  acababa  de 
llegar;  había  salido  un  día  antes  de  lo  convenido  de 
Gibraltar  y  había  tenido  vientos  favorables  y  se 
había  adelantado. 

Fuimos  el  doctor  y  yo  al  puerto  nuevo,  entramos 
en  la  goleta  y  hablamos  con  el  capitán  Spiro  Sarom- 
pas,  que  era  un  muchacho  de  Chipre,  muy  abierto  y 
que  hablaba  perfectamente  el  francés.  Me  enseñó  la 
única  cámara  que  tenía  a  popa,  que  era  la  que  me 
destinaba  a  mí.  Me  dijo  el  capitán  Spiro  que  el  cón- 
sul inglés  le  había  recomendado  mi  persona.  Añadió 
que  fuera  al  barco  después  de  cenar,  porque  a  la 
media  noche  nos  haríamos  a  la  vela. 
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Salimos  de  la  Chipriota  y  volvimos  a  casa.  Esta- 
ba el  puerto  lleno  con  embarcaciones  de  Marsella, 
Liorna,  Ragusa,  Ñapóles,  Smyrna  y  Constantinopla. 

— Irá  usted  muy  bien  —me  dijo  el  doctor — . 
Este  muchacho  es  muy  inteligente  y  muy  buen 
marino. 

— ^Ha  ajustado  usted  el  pasaje? 

— Sí,  ya  está  pagado.  No  se  ocupe  usted  de  eso. 

A  la  mañana  siguiente,  la  Cayetana  me  dijo  que 
tendríamos  un  banquete  de  despedida;  que  había  in- 
vitado al  doctor  Efren  y  a  su  señora,  a  Isaac  Bonaf- 
fús  y  a  su  hijo,  y  que  vendría,  además,  el  oñcial  fran- 
cés y  el  sargento  que  me  habían  salvado  de  los  sol- 
dados árabes  cerca  de  la  columna  de  Pompeyo,  y  el 
sakolagassi  que  fué  conmigo  en  la  cabalgata. 

La  comida  hubiera  sido  alegre  si  no  hubiera  sido 
por  la  actitud  de  Rosa,  que  me  entristecía;  no  comía, 
no  escuchaba,  se  la  veía  viviendo  su  sueño  interior. 

— ¡Mientrastanto  el  bárbaro  de  Mendi  estará  tan 
tranquilo!  — pensaba  yo. 

Bebí  un  poco  de  vino  de  Chipre  para  alegrarme;  se 
animaron  los  convidados  y  brindaron  por  mi  salud 
y  por  mi  viaje.  El  oficial  francés  contó  cómo  le  de- 
volví la  paliza  al  cabo  Yussuf  delante  de  la  columna 
de  Pompeyo,  lo  que  se  celebró  muchísimo. 

Concluímos  de  tomar  café.  Eran  las  siete  de  la 
tarde.  Me  levanté  y  abracé  a  mi  patrona  y  di  la 
mano  a  Margarita  y  a  Rosa. 
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— Adiós  — me  dijo  ésta — ,  si  le  escribe  usted..^ 
— y  antes  de  concluir  su  frase  se  echó  a  llorar. 

Bajamos  al  portal.  Un  criado  de  Chiaramonte 
cogió  mi  equipaje,  y  otro  un  gran  farol  para  alum- 
brarnos, porque  la  noche  estaba  obscura. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  cañón  que  anuncia- 
ba la  retreta. 

Echamos  a  andar  todos  juntos  hacia  el  muelle.  Le 
dije  al  doctor  Efren  que  le  escribiría  y  que  hiciera  el 
favor  de  contestarme.  Al  llegar  a  la  goleta  abracé  a 
todos  y  subí  a  bordo. 

— Adiós.  Adiós. 

— ¡Addio!  ¡xA^ddio! 

— jAdieu!  ¡Adieu! 

Hecha  la  última  despedida,  saludé  al  capitán  de  la 
goleta  y  me  senté  en  un  banco  de  la  cubierta. 


IX 


NOTICIAS  DE  EGIPTO 


ESTABA  en  Veracruz  cuando  recibí  una  carta  del 
doctor  Efren  con  noticias  muy  extrañas  y 
muy  tristes.  Me  decía  en  ella  que  se  aseguraba  que 
Mendi  se  habia  casado  en  el  Cairo  con  la  hija  del 
virrey  de  Egipto;  jque  en  Alejandría  no  se  hablaba 
mas  que  de  esto,  y  que  Rosa,  al  saberlo,  se  había 
marchado  con  su  hermano  el  marino  a  la  isla  de 
Gozzo,  donde  había  muerto. 

Chiaramonte  dejaba  a  Alejandría  con  su  familia  e 
iba  a  vivir  a  Italia;  me  parecía  tan  extraño  el  casa- 
miento de  Mendi  que  dudé  de  que  fuera  verdad. 

Un  año  o  dos  después  de  la  carta  leí  en  la  Abeja, 
de  Nueva  Orleans,  periódico  redactado  en  francés, 
varias  anécdotas  referentes  al  español  Ignacio  Baste- 
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rrica  en  el  Cairo.  Se  decía  que  siendo  este  español 
profesor  de  música  le  entró  deseos  al  virrey  de  Egip- 
to, Mehemet  Ali,  de  que  dicho  profesor  enseñase 
música  a  una  de  sus  hijas.  Basterrica  comenzó  a 
darle  lecciones,  y  la  discípula  se  enamoró  locamente 
de  él,  y  a  los  pocos  meses  hubo  que  casarlos  antes 
de  que  sus  amores  tuvieran  fruto.  Basterrica  abjuró 
de  su  religión  y  abrazó  la  de  Mahoma.  Mehemet  Ali 
no  era  nada  exigente  en  esta  cuestión;  le  bastaba 
con  que  se  hiciera  una  comedia  de  conversión  al 
mahometismo. 

Ya  casado,  Basterrica  fué  nombrado  príncipe  de  la 
familia  real,  y  Utch  tuglu  bascha  (bajá  de  tres  co- 
las), y  general  en  jefe  de  la  caballería.  Después  supe 
que  estuvo  en  Grecia  y  asistió  a  la  toma  de  Misso- 
longhi,  y  que  en  1832  decidió  la  batalla  de  Konieh 
contra  los  turcos,  al  frente  de  treinta  escuadrones  de 
caballería  egipcia.  Más  tarde,  en  otro  periódico  fran- 
cés, leí  que  no  reinaba  la  mejor  armonía  entre  el  es- 
pañol Basterrica  pacha  e  Ibrahim  pacha  su  cuñado. 

— ¡La  suerte!  jQué  cosa  más  extraña!  Solo  si  me 
hicieran  bajá  de  tres  colas  y  capitán  general  y  me  ca- 
saran con  la  hija  del  virrey  aceptaría  entrar  en  el 
ejército  egipcio  — decía  Mendi. 

Y  le  hicieron  bajá  de  tres  colas  y  capitán  general 
y  le  casaron  con  la  hija  del  virrey  de  Egipto. 

A  veces  la;reahdad  tiene  sorpresas  tan  grandes 
como  lo  imaginado. 


LA  AVENTURA  DE  MISSOLONGHI 
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(De  las  memorias  de  J.  H.  Thompson)  (i). 


ESTÁBAMOS  en  Tarifa  esperando  nuestro  barco 
cuando  el  día  primero  de  diciembre  de  mil 
ochocientos  veinte  y  tres  lo  vimos  cerca  de  la  punta 
de  las  Palomas.  Marchamos  a  él;  Mac  Clair  y  yo 
subimos  a  cubierta  y  avisamos  al  capitán  para  que 
saliesen  a  recoger  el  cargamento  de  fusiles.  Era  el 
Fénix^  un  brik-barca  de  unas  trescientas  o  cuatro- 
cientas toneladas,  sucio,  negro  y  grasicnto. 

En  aquel  momento,  de  sus  grandes  palos  caían 
sus  velas,  llenas  de  remiendos,  como  harapos  pues- 
tos a  secar.  Hacía  mal  tiempo,  llovía  y  la  temperatu- 
ra estaba  baja. 

(i)  Este  relato  es  continuación  del  «Viaje  sin  ob- 
jeto», en  la  «Ruta  del  Aventurero». 
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El  capitán  Willian  Clark,  un  albino  malhumorado, 
y  el  contramaestre  Jhon  Porter,  un  lobo  de  mar,  de 
nariz  fundida  al  rojo  cereza  por  el  alcohol,  hombre 
que  arrastraba  la  pierna  e  iba  acompañado  de  un 
perro  de  lanas  tan  sarnoso  como  el  barco,  y  los 
marineros  dieron  orden  para  que  el  bote,  con  unos 
remeros,  se  acercara  a  la  costa  y  fuesen  trayendo 
los  fusiles. 

El  Fénix,  por  sus  trazas  y  por  su  tripulación 
parecía  un  barco  pirata.  Los  hombres  reclutados  por 
la  Sociedad  Filohelena,  de  Londres,  no  tenían  un 
aspecto  completamente  distinguido. 

No  hubieran  podido  formar  parte  del  club  Watier 
londinense,  ni  figurar  al  lado  del  dandy  Jorge  Brum- 
mel.  Iban  todos  muy  derrotados,  con  trajes  harapien- 
tos, y  llevaban  muchos  gorro  griego.  Era  en  lo  único 
que  se  les  conocía  su  filohenismo. 

Vi  entre  ellos  a  mi  amigo  Flinders^  el  gran  litera- 
to. Este  había  abandonado  su  baúl  de  obras  maes- 
tras, y  después  de  arruinarse  definitivamente  iba  a 
Grecia  a  probar  fortuna. 

Le  saludé,  hablamos  y  me  dijo  pestes  de  Will  Tick, 

a  quien  acusaba  de  haberle  engañado  miserablemente. 

No  era  muy  cómoda  la  estancia  en  el  Fénix,  no 

había  sitio,  y  el  coronel  Mac  Clair  y  yo  nos  tuvimos 

que  acomodar  de  mala  manera  en  el  sollado. 

*  ♦  « 
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A  las  pocas  horas  de  estar  en  el  barco,  supimos 
que  iba  con  nosotros  una  dama  inglesa  de  gran  po- 
sición, miss  Elisabeth  Barnett. 

Esta  señora  era  una  solterona  que  viajaba  con 
una  criada  y  un  criado.  Miss  Elisabeth  tenía  el  me- 
jor camarote  del  barco  y  monopolizaba  la  toldilla 
de  popa. 

Esta  dama,  según  se  decía,  era  sobrina  de  lady 
Esther  Stanhope,  la  reina  de  Tadmor,  la  pitonisa  del 
Líbano,  de  esta  mujer  extraordinaria  que  fué  hace 
unos  años  a  vivir  a  la  Siria,  donde  intentó  fundar  un 
reino  y  vivir  como  una  emperatriz  antigua,  domi- 
nando a.  los  hombres  con  la  violencia  y  haciendo  el 
papel  de  adivina. 

Nuestra  inglesa  quería  hiacer  algo  parecido. 

Sin  duda,  el  caso  de  lord  Byron  y  el  de  lady 
Stanhope  iba  trastornando  el  juicio  a  las  mujeres  de 
Inglaterra. 

No  sé  si  miss  EHsabeth  Barnett  pretendía  emular 
las  glorias  de  lady  Esther.  Miss  Elisabeth  no  tenía 
condiciones  para  ello;  esta  solterona  era  una  cómica 
y  una  cómica  mala.  Algunas  veces,  vestida  con  una 
túnica  blanca,  se  presentó  entre  nosotros  y  nos  lan- 
zó una  alocución  hablando  de  la  Grecia  inmortal, 
pero  lo  hizo  de  una  manera  tan  afectada  y  con  unos 
gestos  tan  poco  naturales,  que  produjo  la  risa  en  lu- 
gar del  entusiasmo. 

La  única  popularidad  que  consiguió  en  el  Fénix 
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fué  debida  a  que  repartió  algún  dinero  entre  los  vo- 
luntarios que  iban  a  Grecia. 

Uno  de  los  filohelenos,  Flinders,  le  dedicó  una 
poesía  titulada  «Al  hada  del  Fénix».  Y  en  broma  la 
llamábamos  todos  así:  el  hada  del  Fénix. 

La  criada  de  miss  Barnett  era  una  francesa  gua- 
petona,  una  mujer  de  unos  treinta  años,  rubia,  de 
cara  ancha  y  juanetuda,  un  tanto  chata,  que  tenía 
mucha  gracia  y  mucho  desparpajo. 

Los  filohelenos  andaban  tras  ella  a  todas  horas,  y 
se  produjeron  entre  los  nuestros  riñas  tremendas. 


*  *  * 


Seríamos  sesenta  o  setenta  los  pasajeros  del  Fé- 
nix, la  mayoría  ingleses,  escoceses  e  irlandeses;  al- 
gunos alemanes  y  franceses  y  unos  cuantos  ita- 
lianos. 

Como  era  natural,  Mac  Clair  y  yo  nos  reunimos 
al  grupo  de  los  ingleses.  Se  desarrolló  en  seguida 
una  rivalidad  y  un  odio  entre  los  diversos  grupos 
nacionales,  incomprensible.  Dentro  de  todos  ellos 
reinaba  la  cizaña.  Flinders  contó  en  el  grupo  inglés 
que  mi  padre  y  yo  éramos  disecadores,  y  con  este 
motivo  se  hicieron  mil  chistes  y  se  acostumbraron  a 
llamarme  Vientre  de  paja.  Como  abusaron  un  tanto 
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de  la  gracia,  tuve  que  administrar  unos  cuantos  pu- 
ñetazos a  un  estúpido  paisano  mío,  serio  y  de  ojos 
de  rana,  que  desde  entonces  cesó  en  el  empleo  abu- 
sivo de  este  chiste. 

A  Mac  Clair  le  conmenzaron  a  llamar  el  Sepultu- 
rero y  a  decir  que  daba  la  mala  suerte  al  barco. 

Aíortunadamente,  no  pasó  nada  en  la  travesía, 
porque  sino  Mac  Clair  hubiera  estado  muy  en  peli- 
gro de  ser  echado  al  mar. 

Nuestro  grupo  de  ingleses  era  alborotado,  pero  no 
lo  era  menos  el  de  los  escoceses,  irlandeses,  alema- 
nes, franceses  e  italianos.  Los  escoceses  e  irlandeses 
se  emborrachaban,  tocaban  la  gaita  y  bailaban,  y 
gritaban  como  salvajes. 

— Allá  tendremos  que  batirnos  — decían — ;  mien- 
tras que  podamos,  bebamos  y  divertámonos. 

Los  franceses  e  italianos,  que  eran  en  conjunto 
siete  u  ocho,  jugaban  a  las  cartas.  Un  gascón,  que 
parecía  hombre  ilustrado,  se  dedicaba  a  insultar  a 
todos  los  pasajeros. 

Les  llamaba  viejos  caimanes,  carroña,  montón  de 
cerdos.  Les  decía  que  no  comprendían  la  misión 
que  llevaban  a  Grecia,  que  no  tenían  idea  de  la 
grandeza  de  este  país,  de  la  Hélade,  y  adornaba  sus 
discursos  con  sus  ¡Te! ¡Par di  y  Sacredieu! 

La  verdad  es  que  entre  aquellos  fiilohelenos,  al 
menos  de  nombre,  no  había  ninguno  que  tuviese  una 
idea  aproximada  de  Grecia,  ni  de  su  historia. 
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Ninguno  de  nosotros  sabía  gran  cosa  de  la  anti- 
güedad clásica,  y  absolutamente  nada  de  la  histo- 
ria griega  moderna.  Unos  se  habían  enganchado 
por  miseria  y  por  desesperación,  otros,  por  espíritu 
de  aventura. 

Cada  cual  se  formaba  una  idea  distinta  de  Gre- 
cia; unos  soñaban  en  los  tesoros,  otros  en  las  muje- 
res, algunos  aspiraban  a  ser  generales.  Muchos  te- 
nían la  preocupación  constante  de  ser  empalados 
por  los  turcos,  preocupación  que  llegó  a  borrarse  a 
fuerza  de  bromas.  Muchas  veces  se  discutía  en  el 
barco  acerca  de  turcos  y  griegos;  cosa  extraña,  todo 
el  mundo  tenía  más  simpatía  por  los  turcos  que  por 
los  griegos.  Para  la  mayoría,  los  turcos  eran  hom- 
bres fuertes,  robustos,  gente  valiente,  con  unas  bar- 
bas grandes,  unos  pantalones  anchos  y  unas  cimi- 
tarras corvas. 

De  los  griegos  no  se  tenía  tan  buena  idea.  Se  su- 
ponía que  eran  como  los  tipos  de  las  estampas  que 
corrían  por  Europa;  unos  hombres  delgados,  |de  bi- 
gotes finos,  con  unos  trajes  llenos  de  lentejuelas. 

Acerca  de  lord  Byron  corrían  extraños  rumores. 
Para  muchos  era  un  misántropo  y  un  anglófobo; 
para  otros,  una  especie  de  Manfredo  desesperado, 
altanero,  que  vivía  fuera  de  la  sociedad,  que  manda- 
ba matar  al  que  le  disgustaba;  algunos  lo  tenían 
como  un  Don  Juan  terrible,  un  pirata,  que  conquis- 
taba mujeres  y  bebía  el  vino  en  una  calavera;  para 
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los  más  cultos  era  principalmente  un  revolucionario. 
La  verdad  es  que  no  sabíamos  lo  que  nos  esperaba. 
No  conocíamos  ni  Grecia,  ni  el  jefe  que  nos  iba  a 
mandar. 

Lo  único  que  yo  veía  cierto  era  que  la  tropa  que 
marchaba  de  Europa  era  bastante  mala,  y  que  a  no 
ser  de  que  hubiera  una  organización  casi  perfecta  en 
Missolonghi,  con  el  elemento  aquel  no  haríamos 
gran  cosa  de  provecho. 

Así  fué  esta  expedición  una  de  las  más  célebres 
del  siglo  diez  y  nueve,  principalmente  por  la  inten- 
ción, porque  por  lo  demás  apenas  hicimos  nada. 


*  *  * 


A  los  dos  días  de  navegar  por  el  Mediterráneo  el 
tiempo  empezó  a  mejorar,  y  de  repente  comenzaron 
unos  días  espléndidos.  Este  mar  y  este  cielo  tan 
azul,  al  principio  me  producían  cansancio;  me  pare- 
cía su  belleza  una  belleza  monótona.  Los  días  de 
viento  había  únicamente  un  poco  de  cabrilleo  en  las 
olas. 

De  noche  teníamos  luna  llena.  ¡Qué  cosa  más 
extraordinaria!  La  luna,  redonda,  con  su  luz  de  plata, 
iluminaba  un  gran  faja  del  mar,  que  parecía  un  an- 
cho camino  blanco,  en  el  cual  se  agitaran  ondinas  y 
tritones. 
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Algunas  veces  las  nubes  avanzaban  por  el  cielo,  y 
la  luna,  oculta,  filtraba  los  rayos  por  algún  agujero 
de  los  nubarrones  y  dejaba  un  vago  cabrilleo  miste- 
rioso sobre  las  olas  a  larga  distancia. 

A  medida  que  la  luna  fué  menguando  el  blanco 
camino  de  plata  por  donde  se  paseaban,  sin  duda 
alguna,  las  sirenas  y  los  tritones  fué  estrechándose 
hasta  desaparecer  por  completo. 


*  *  ^ 


He  pasado  los  días  mirando  el  Mediterráneo,  in- 
tentando ver  si  se  me  ocurre  algo  nuevo  en  la  con- 
templación de  un  mar  tan  bello.  Sólo  cuando  se  van 
articulando  los  lugares  comunes  en  la  cabeza  es 
cuando  se  empieza  a  discurrir,  vulgarmente,  cierto, 
pero  únicamente  entonces. 

Antes  de  esa  articulación  de  lugares  comunes  por 
el  solo  ímpetu  del  espíritu  no  hay  ideas.  ¡Es  lástima! 
He  escrito  unas  cuantas  frases  en  mi  cuaderno,  pero 
no  tienen  ninguna  originalidad. 


*  *  * 


Cuando    se    entra    en  el  Mediterráneo,   desde   el 
Océano,  parece  que  se  pasa  de  un  mundo  a  otro,  de 
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un  mudo  de  actividad  y  movimiento  a  un  mundo 
más  suntuoso,  más  inmóvil  y  más  muerto. 

En  el  Mediterráneo  hay  la  belleza  de  la  proporción 
y  de  la  línea;  en  el  Océano  el  vago  encanto  de  lo  ili- 
mitado; el  Mediterráneo  tiene  islas  de  mármol;  el 
Océano,  islas  de  esmeralda;  en  el  Mediterráneo,  sobre 
la  onda  azul,  se  destacan  las  costas  blancas  y  ama- 
rillas, los  montes  plutónicos,  la  lava,  los  olivos,  los 
cipreses  y  los  naranjos;  en  el  Océano,  sobre  la  linfa 
verde,  apenas  se  marcan  las  pálidas  dunas,  las 
abras  y  los  acantilados  sin  color  y  sin  dibujo.  En  el 
Mediterráneo  las  cosas  brotan  duras,  cuajadas,  sobre 
el  agua  espeja  y  salina,  bajo  la  atmósfera  limpia  y 
transparente;  en  el  Océano,  los  paisajes  están  hechos 
de  niebla,  de  humedad,  de  formas  confusas  y  vagas. 

En  el  Mediterráneo  todo  parece  tradición  e  histo- 
ria; en  el  Atlántico,  todo  parece  improvisación  y  no- 
vedad; en  el  uno  todo  está  constituido,  en  el  otro 
todo  por  constituir.  Esas  puntas  amarillas  que  avan- 
zan en  el  mar  bajo  la  extensión  azul  del  mar  latino 
parecen  huesos,  fuertes  destruidos,  puentes  rotos, 
conventos,  ciudades  en  anfiteatro  suntuosas,  fastuo- 
sas, siempre  algo  del  pasado. 

En  el  Mediterráneo  no  hay  marea,  y  el  agua  alcan- 
za siempre  en  la  costa  casi  el  mismo  nivel;  en  el 
Océano  las  mareas  son  grandes. 

El  Mediterráneo  no  respira  apenas,  y  su  ola  no 
tiene  pulsación;  el  Atlántico  respira  con  una  fuerza 
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salvaje,  se  hincha  y  se  deshincha,  mostrando  en  el 
reflujo  sus  fondos  de  roca  y  en  los  ríos  el  légamo 
negruzco,  sobre  el  que  se  tienden  las  barcas  de  los 
pescadores. 

El  Mediterráneo  es  paz  y  armonía;  el  Atlántico 
lucha  y  contradicción. 

El  Atlántico  tiene  una  mitología  hórrida,  resto  de 
la  época  en  que  el  mar  era  un  gran  peligro:  el  pulpo 
del  Maelstrom,  las  arañas  de  los  Kraken,  la  isla  del 
Fuego  con  sus  piratas;  el  Mediterráneo  tiene  una 
mitología  más  clara  y  más  solemnj,  sirenas,  ninfas, 
delfines,  y  otros  seres  fantásticos  dirigidos  por  el 
tridente  de  Poseidon. 

El  Mediterráneo  es  Oriente,  Eneas  y  Palinuro,  la 
leyenda  del  vellocino  y  el  gorro  colorado;  el  Altántico 
es  el  caos,  los  vascos  pescadores  de  ballenas,  los 
w^ikings,  los  normandos  conquistadores,  y,  al  mismo 
tiempo,  la  Atlántida  y  el  Jardín  de  las  Hespérides;  el 
Atlántico  es  la  alta  piratería,  los  grandes  naufragios, 
el  bergantín  negrero,  el  marino  con  un  anillo  en  la 
oreja  y  una  cacatúa  en  el  hombro. 

El  Mediterráneo  es  un  mar  clásico  y,  al  mismo 
tiempo,  realista;  el  Atlántico  es  un  mar  romántico  y 
turbulento. 

El  Mediterráneo  es  más  constante,  más  parecido  a 
sí  mismo;  el  Atlántico  es  la  eterna  variación,  el  eter- 
no cambio.  El  Mediterráneo  es,  y  sobre  todo  ha 
sido  estética,  y  socialmente  ha  llegado  a  su  devenir; 
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el  Atlántico  está  siendo,  está  todavía  en  su  ini- 
ciación. 

El  hombre  del  Mediterráneo  es  la  expresión  co- 
rrecta, las  fórmulas  hechas;  el  hombre  del  Atlántico 
es  el  ímpetu,  aun  sin  moldearse. 

El  Mediterráneo  sugiere  la  idea  de  la  tarde  y  la 
del  crepúsculo;  el  Atlántico,  la  de  la  mañana. 

Si  cada  mar  tuviese  que  tener  sus  reyes,  el  Medi- 
terráneo tendría  que  dividirse  en  dos  reinos:  el  Medi- 
terráneo oriental  para  Homero,  el  Mediterráneo  occi- 
dental para  Virgilio;  hacia  Troya,  Ulises;  hacia  Car- 
tago,  Eneas. 

En  el  Atlántico  los  poetas  genuinos  son  los  bar- 
dos, el  sentimiento  antes  de  la  ciencia  y  del  arte. 

A  Shakespeare  y  a  Byron  les  correspondería  el 
estrecho  de  Gibraltar;  allí  donde  se  mezcla  el  brío  del 
Océano  con  la  armonía  clásica  del  Mediterráneo. 


*  *  * 


Estuvimos  en  Ñapóles  un  día,  que  aprovechamos 
el  coronel  Mac  Clair  y  yo  en  recorrer  la  ciudad  en 
un  calessino  desvencijado.  El  cochero  nos  dijo  si 
queríamos  conocer  unas  muchachas.  Mac  Clair  con- 
testó sacando  la  Biblia  y  poniéndose  a  leer.   Luego 
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aseguró  que  Ñapóles  es  una  ciudad  aburrida  y  mo- 
nótona. 

— Hombre,  no  — le  dije  yo. 

— (jCómo  quiere  usted  comparar  esto  con  Edim- 
burgo? 

Mac  Clair  no  es  mas  que  un  occidental,  y  para 
comprender  los  pueblos  hay  que  ser  occidental  unas 
veces,  y  oriental  otras,  y  tener  el  alma  con  muelles 
como  los  coches  de  doble  suspensión. 

En  lo  único  que  quedamos  conformes  Mac  Clair  y 
yo  fué  en  que  esa  frase  de  Vedi  Napoli  e  poi  mori 
no  era  nuestro  ideal.  No  sentimos  ni  él  ni  yo  el  me- 
nor deseo  de  morirnos  después  de  ver  Ñapóles. 


*  «  « 


Salimos  de  Ñapóles  con  buen  tiempo,  pasamos  al 
amanecer  por  el  estrecho  de  Mesina,  y  vimos  la 
ciudad  respaldada  en  una  alta  sierra. 

Todo  el  mar  estaba  lleno  de  velas  latinas  de  las 
barcas  de  los  pescadores. 

Cruzado  el  Estrecho  seguimos  adelante,  y  la  nie- 
bla se  nos  echó  encima  entre  los  escollos  de  Scila  y 
Caribdis. 
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Mac  Clair  tampoco  creía  gran  cosa  en  Scila  y  en 
Caribdis. 


Nuestra  barca  llevaba  cartas  para  lord  Byron,  y 
pensando  que  el  poeta  se  encontraba  en  Argostoli, 
nos  fuimos  acercando  a  la  isla  de  Cefalonia. 

Entramos  en  el  puerto  de  Argostoli  y  nos  dijeron 
que  hacía  ya  tres  días  que  el  lord  había  salido  para 
Missolonghi. 

Me  hubiera  gustado  echar  una  ojeada  a  la  isla, 
pero  no  había  tiempo.  Me  contenté  con  mirar  con  el 
anteojo  de  Mac  Clair  una  montaña,  en  parte  cubierta 
de  pinos,  y  en  parte  de  maleza,  y  las  casas  bajas  de 
Argostoli  como  dados  blancos  con  pequeñas  venta- 
nas. La  tierra,  por  los  alrededores,  era  blanca,  res- 
quebrajada, con  aspecto  de  lava,  con  algunos  mato- 
rrales obscuros  por  donde  triscaban  rebaños  de 
cabras. 

Por  todas  partes  la  costa  era  de  piedras  secas  que 
parecían  ruinas. 

Nos  hicimos  a  la  mar,  y  de  noche,  con  gran  cuida- 
do, nos  fuimos  acercando  al  golfo  de  Patras.  El  cielo 
estaba  muy  estrellado.  Los  marineros  iban  cantando 
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canciones  patrióticas.  Nos  cruzamos  con  una  fragata 
turca,  apagamos  el  farol  y  arriamos  las  velas;  todo 
el  mundo  calló  y  la  fragata  pasó  sin  vernos.  Al  ama- 
necer cruzamos  con  algunos  místicos  griegos,  que  al 
ver  nuestra  bandera  inglesa  aplaudieron  con  gran 
entusiasmo  y  algazara. 

Por  la  mañana  estábamos  delante  de  Missolonghi. 
El  mar  tenía  un  brillo  de  cristal,  y  algunas  nubes 
rojizas,  que  al  principio  tomé  por  montes,  se  dibuja- 
ban en  el  cielo. 

Esperamos  Mac  Clair  y  yo  con  ansia  a  que  co- 
menzara el  día. 

Eran  los  comienzos  del  mes  de  enero;  el  sol  tardó 
en  salir. 

Apareció  entre  brumas,  como  un  disco  rojo,  por 
encima  de  las  altas  rocas  de  un  monte  pedregoso  y 
estéril,  el  monte  Aracinto,  y  fué  iluminado  un  paisa- 
je de  tierras  blancas,  calcáreas,  sin  vegetación.  Al 
pie  de  la  sierra,  a  orillas  de  un  lago  muy  azul,  vi- 
mos una  aldea.  Era  Missolonghi. 

Cerca  de  Missolonghi  había  varios  barcos  griegos, 
y,  entre  ellos,  el  Cefaloniota,  el  místico  de  lord 
Byron.  El  capitán  nuestro  fué  a  ver  a  lord  Byron  en 
el  bote  y  volvió  al  poco  rato  con  dos  oficiales  de 
marina. 

No  parecía  si  no  que  éramos  deportados  por  lo 
mal  que  nos  recibieron. 

Al  mediodía  nos  dieron  la  orden  de  bajar  a  tierra. 
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El  sol  apretaba  de  firme.  El  cielo  estaba  azul  y  e 
mar  tan  azul  como  el  cielo. 

Mac  Clair  y  yo  experimentamos  una  gran  decep" 
ción  al  saltar  a  Missolonghi.  Aquello  era  una  aldea 
miserable.  El  paisaje  de  los  alrededores  no  podía  ser 
más  triste.  Montes  calcinados,  atormentados,  sin 
árbolos,  arenales,  un  pueblecillo  polvoriento,  sin 
jardines,  sin  nada  verde,  quemado  por  el  sol. 

Yo  mismo  quedé  defraudado.  A  pesar  de  que  me 
había  dicho  repetidas  veces  que  no  debía  entusias- 
marme, llevaba  en  la  imaginación  la  idea  de  una 
ciudad  formada  por  pequeños  Partenones. 

Era  el  espejismo  de  los  nombres  sonoros.  Baja- 
mos en  Missolonghi  y  fuimos  todos  formados  a  una 
barraca  donde  había  dos  oficiales  ingleses  de  la  bri- 
gada del  coronel  Stanhope,  que  nos  tomaron  la 
filiación. 

Luego  nos  hicieron  una  serie  de  recomendaciones 
y  nos  dijeron  que  no  intentáramos  tener  relaciones 
con  el  elemento  civil,  porque  estaba  prohibido. 


♦  *  * 


Missolonghi,  entonces  pequeña  ciudad,  sin  abo- 
lengo y  sin  historia,  contaría  unos  cuatro  o  cinco 
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mil  habitantes,  de  los  cuales  unas  ochocientas  fami- 
lias eran  griegas. 

Missolonghi,  fundado  por  pescadores,  estaba  asen- 
tado sobre  un  terreno  pantanoso;  en  algunas  partes, 
más  bajo  que  el  mar. 

La  situación  de  Missolonghi,  al  borde  de  una 
laguna,  hacía  que  algunos  griegos  entusiastas  la 
compararan  con  Venecia. 

Esta  laguna,  a  medias  pantano  de  agua  dulce,  y 
a  medias  marisma,  ocupaba  una  gran  extensión  y 
aumentaba  de  tamaño  desde  hacía  tiempo  a  expen- 
sas de  las  tierras  de  labor. 

Limitando  la  laguna  de  Missolonghi  por  el  lado 
del  mar  había  un  cordón  de  islas,  roto  aquí  y  allá: 
los  Procopanistos.  Las  olas  batían  constantemente 
esta  línea  de  peñascos  que  separaban  la  albufera 
missolonghiota  del  mar  Jónico. 

Entre  los  arrecifes  de  los  Procopanistos  había  al- 
gunos islotes  grandes,  como  el  de  Basilades,  Aisos- 
ti,  Scilla  y  Cleisovo.  En  estos  islotes,  ya  de  algún 
tamaño,  se  levantaban  torres  y  alrededor  estacadas 
para  defender  las  entradas  de  la  laguna. 

En  la  isla  de  Basilades  había  un  fuerte  de  piedra, 
y  en  la  de  Aisosti  una  capilla  aspillerada  que  servia 
de  defensa. 

La  laguna  de  Missolonghi  se  extendía  bordeando 
el  monte  Aracinto  y  tenía,  a  medida  que  avanzaba 
en  la  tierra,  un  seno  más  estrecho. 
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Al  comienzo  de  este  seno,  en  que  se  hacía  más 
angosta  la  laguna,  se  hallaba  un  pueblo  colocado  en 
una  isleta,  llamado  Anatólico. 

Anatólico  parecía  un  barco  encallado  en  las  rom- 
pientes. 

Las  orillas  de  la  albufera  de  Missolonghi  eran 
áridas,  cubiertas  de  algas  y  musgos  verdes,  que  se 
corrompían  en  las  mareas  bajas,  produciendo  ema- 
naciones pestilentes. 

Afortunadamente,  el  viento  del  mar  soplaba  con 
fuerza  y  purificaba  el  aire;  si  no,  no  se  hubiera  po- 
dido vivir  en  las  inmediaciones. 

Mirando  desde  el  m.ar  al  monte  Aracinto,  se  veía 
una  mole  seca,  pedregosa,  terrenos  plutónicos,  con 
ruinas  de  murallas  y  de  pueblos. 

Al  pie  del  monte  y  al  borde  de  la  laguna  había  un 
mal  camino,  que  tenía  a  la  orilla  algunas  miserables 
cabanas  de  pescadores,  camino  que,  con  la  lluvia,  se 
convertía  en  un  arroyo  pantanoso. 

Varias  veces  recorrí  este  camino  con  el  caballo 
hundido  hasta  los  ijares,  mientras  los  patos  salvajes 
pasaban  revoloteando  por  encima  de  mi  cabeza. 

A  un  lado  de  Missolonghi,  ya  fuera  de  la  laguna, 
en  las  estribaciones  del  Aracinto  que  daban  hacia  el 
mar,  había  una  planicie  que  se  llamaba  la  llanura 
Leíante  o  Anachaida,  que  estaba  cruzada  por  un 
río,  el  río  Fidaris  o  Ebenus,  seco  si  no  llovía  y  to- 
rrencial cuando  caían  unos  cuantos  chaparrones. 

13 


194 


Este  río  tenía  dos  afluentes:  el  de  Calata,  que  pa- 
saba por  un  pueblo  en  ruinas  del  mismo  nombre,  y 
el  de  Hypochori. 

Al  borde  del  río  Ebenus  se  veía  un  pueblo  en  rui- 
nas, con  restos  de  castillo  y  murallas,  a  quien  los 
naturales  llamaban  Plevrone,  porque  había  una  se- 
gunda Plevrone,  también  en  ruinas,  en  la  parte  del 
Aracinto,  que  daba  a  la  laguna,  entre  Missolonghi 
y  Anatólico. 

A  poca  distancia  de  la  llanura  Leíante,  en  una  pe- 
queña bahía,  estaba  Barasova,  pueblecillo  con  una 
vieja  torre  ruinosa. 

Estos  lugares  próximos  a  Missolonghi  fueron  el 
teatro  de  nuestra  acción,  que,  ciertamente,  no  tuvo 
nada  de  extraordinaria  ni  de  heroica. 


*  *  * 


Después  de  ser  alistados  e  identificados,  Mac  Clair 
quedó  en  la  brigada  de  Stanhope  como  oficial  de  in- 
genieros, y  yo  com.0  ayudante  suyo. 

No  estaba  la  legión  extranjera  de  Missolonghi  tan 
discipHnada  como  nosotros  pensábamos;  había  una 
porción  de  oficiales  y  jefes  franceses,  ingleses,  ale- 
manes e  italianos  en  disponibilidad,  porque  no  te- 
nían tropas  que  mandar.  Los  ingenieros  y  artilleros 


195 


eran  los  más  solicitados  y  los  que  más  pronto  en- 
contraban plaza  vacante.  Los  que  venían  de  la  Euro- 
pa occidental  con  sus  documentos  de  haber  servido 
como  oficiales  de  caballería,  no  encontraban  pues- 
to, porque  los  griegos  no  los  querían. 

Había  entre  nosotros  tres  mandos  diferentes:  el  de 
los  comités  griegos,  el  del  coronel  Stanhope  y  el  de 
lord  Byron. 

Stanhope  estaba  en  completo  desacuerdo  con  lord 
Byron.  El  coronel  reprochaba  al  lord,  que  quería  ha- 
cer una  guerra  literaria,  lo  que  le  parecía  una  ri- 
diculez. En  parte,  el  militar  estaba  en  lo  justo,  por- 
que la  guerra  parece  que  debe  tener  una  técnica; 
pero  el  poeta  tenía  su  razón  también,  porque,  gracias 
a  su  prestigio  literario,  había  conseguido  que  Euro- 
pa entera  se  preocupara  de  su  expedición  y  se  dis- 
pusiera a  ayudar  a  los  griegos. 

El  coronel,  por  lo  que  nos  dijo,  pretendía  que  By- 
ron no  interviniera  para  nada  en  detalles  de  cuestio- 
nes militares,  pero  el  poeta  se  creía  omnisciente  y 
pretendía  entender  de  milicia  tanto  como  de  poesía. 
Desde  su  desembarco,  el  cinco  de  enero,  el  lord  es- 
taba trabajando  sin  descanso  en  contratarun  emprés- 
tito en  Inglaterra,  quería  reformar  la  sociedad  inglesa 
de  los  Filohelenos  y  estudiaba,  al  mismo  tiempo,  los 
medios  de  humanizar  la  guerra  entre  turcos  y  grie- 
gos, pensamiento  noble,  pero,  por  entonces,  perfec- 
tamente irrealizable. 
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Su  plan  militar  consistía  en  fortificar  Missolon- 
ghi  y  en  organizar  un  pequeño  ejército  de  ataque. 
Este  ejército  estaría  formado  por  dos  mil  quinientos 
griegos  al  mando  de  sus  jefes,  por  las  legiones  ex- 
tranjeras a  las  órdenes  del  coronel  Stanhope,  que  no 
se  sabía  a  punto  fijo  con  qué  número  de  soldados 
contaría,  y  por  un  batallón  de  suliotas,  que  quería 
mandar  el  mismo  lord  en  persona. 

Con  estas  fuerzas  pensaba  Byron  atacar  el  casti- 
llo de  Lepanto. 


La  hada  del  Fénix,  miss  Barnett,  tuvo  mal  éxito  en 
su  empresa.  Lord  Byron  se  empeñó  en  no  verla,  y, 
por  más  cartas,  avisos  y  recados  que  le  envió,  el 
poeta  no  quiso  acceder  a  hablar  con  ella.  El  coronel 
Stanhope  la  recibió  muy  fríamente.  Un  hombre  como 
el  coronel,  que  tenía  a  Byron  por  poco  práctico,  na- 
turalmente, tenía  que  mirar  con  desdén  la  fraseolo- 
gía poética  de  segunda  mano  de  miss  Barnett. 


El  elemento  militar  griego  con  que  se  contaba  era 
muy  malo.  Estaba  formado  por  montañeses,  algu- 
nos verdaderos  bandidos,  y  pescadores. 
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A  los  montañeses,  a  unos  llamaban  palikaros  y  a 
otros  suliotas.  Los  palikaros  eran  los  de  la  parte  de 
Morea,  y  los  suliotas  de  Suli. 

Unos  y  otros  despreciaban  profundamente  a  los 
griegos,  sobre  todo  a  los  griegos  cultos,  a  los  que 
llamaban  phanariotas.  Los  palikaros  y  los  suliotas 
tenían  costumbres  parecidas  a  los  turcos.  Unos  y 
otros  eran  pésimos  soldados,  insubordinados  y  re- 
beldes. Al  morir  Marcos  Botzari  en  el  Epiro,  reco- 
mendó a  lord  Byron  un  pelotón  de  suliotas.  Byron 
quiso  aceptarlo  como  su  guardia,  y  le  asignó  mil 
duros  al  mes;  pero  eran  los  cuarenta  suliotas  tan 
turbulentos,  tan  mentirosos,  tan  enredadores,  que 
Byron  los  despachó,  los  incorporó  al  resto  del  ejér- 
cito y  les  siguió  dando  su  asignación. 

El  gobernador  de  Missolonghi  pensó  que  dar  tan- 
to dinero  a  los  suliotas  era  un  absurdo,  e  intentó 
emplearlo  en  otros  fines,  pero  los  suliotas  se  le  su- 
blevaron. 


*  *  * 


Mac  Clair  y  yo  fuimos  destinados  a  la  fortificación 
de  Missolonghi. 

Missolonghi  era  una  aldea  pobre  y  sin  ningún 
atractivo.  Mac  Clair  y  yo  pensamos  en  ir  a  vivir  al 
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pueblo,  suponiendo  lógicamente  que  los  habitantes 
tendrían  entusiasmo  por  ios  extranjeros  llegados 
allá  para  defender  el  país,  y  nos  encontramos  con 
todo  lo  contrario. 

Los  griegos  nos  odiaban. 

En  vista  de  esto,  y  con  el  consentimiento  del  co- 
ronel Stanhope,  nos  instalamos  en  una  barraca  de 
madera,  que  llegamos  a  convertir  en  una  habitación 
confortable. 

A  los  pocos  días  comenzamos  a  trabajar  en  los 
planos  de  la  fortificación  de  la  ciudad. 

Se  había  pensado  en  rodear  Missolonghi  de  mura- 
llas y  de  baluartes. 

Desde  el  comienzo  de  la  guerra  de  la  Independen- 
cia griega,  Missolonghi  había  sido  atacada  varias 
veces  por  los  turcos  con  poca  fortuna. 

La  situación  de  la  plaza  era  muy  buena  para  el 
defensor  y  mala  para  el  agresor.  Además  de  esto,  los 
turcos  habían  tenido  la  desgracia  en  el  último  sitio 
de  ser  diezmados  por  la  peste. 

Cuando  comenzó  este  último  sitio,  los  griegos  no 
habían  hecho  mas  que  comenzar  a  fortificar  la  ciu- 
dad y  a  guarnecer  las  murallas  de  tierra,  con  torres 
y  baluartes.  Estando  en  esta  labor  se  les  presentó  a 
atacarles  Omar  Vrione,  capitaneando  un  ejército  nu- 
meroso, y  se  colocó  en  la  falda  del  monte  Aracinto. 

La  guarnición  de  Missolonghi  se  encontraba  con 
muy  pocos  medios  de  resistencia.   El  caudillo  griego 
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Marcos  Botzari,  en  quien  se  tenían  grandes  esperan- 
zas, acababa  de  morir  en  el  Epiro. 

Su  hermano  Constantino  entró  en  Missolonghi 
con  su  gente  y  se  aprestó  a  la  defensa.  Al  cabo  de 
dos  meses  de  sitio,  cuando  la  resistencia  de  Misso- 
longhi  comenzaba  a  desfallecer,  fué  cuando  se  decía" 
ró  la  peste  en  el  ejército  otomano,  pero  de  una  ma- 
nera tan  fuerte  que  Ornar  Vrione  tuvo  que  abandonar 
inmediatamente  los  alrededores  de  Missolonghi. 

Al  mismo  tiempo,  otro  caudillo  griego,  Maurocor- 
dato,  entraba  en  la  laguna  de  Missolonghi  con  algu- 
nos barcos  hydriotas,  y  la  ciudad  quedaba  libre  por 
tierra  y  por  mar.     . 

Entonces  se  pensó  que  Missolonghi  podía  ser  el 
baluarte  de  la  independencia  griega,  y  se  la  quiso 
poner  en  condiciones  de  sostener  un  sitio  en  regla- 

Los  oficiales  de  artillería  y  los  ingenieros,  entre 
ellos  Mac  Clair,  hicieron  los  planos  de  las  nuevas 
fortificaciones  y  se  comenzó  a  trabajar. 

Primeramente  se  restauró  la  muralla  por  la  parte 
de  tierra  y  por  la  del  mar,  revistiendo  los  sitios  débi- 
les con  piedras  y  argamasa. 

Durante  más  de  dos  semanas  tuve  yo  que  ir  al 
monte  Aracinto  con  los  trabajadores  griegos  a  unas 
canteras  a  sacar  piedra. 

Un  italiano  del  Piamonte,  Josué  Magnani,  que 
llevaba  algún  tiempo  allí,  y  un  joven  alemán,  Wer- 
ner,  iban  conmigo  de  intérpretes. 
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El  trabajo  se  prolongaba  mucho,  porque  los  mis- 
solonghiotas  no  eran  partidarios  de  un  esfuerzo  asi- 
duo y  constante.  Los  franceses,  alemanes  e  ingleses, 
que  hubieran  sido  buenos  obreros,  no  querían  hacer 
estos  trabajos  pesados. 

Hermann  Werner,  el  alemán  que  me  acompañaba, 
era  un  muchacho  muy  instruido.  Sabía  el  griego  an- 
tiguo y  estaba  aprendiendo  el  moderno,  y  tomaba 
notas  de  todo  cuanto  veía. 

Werner  me  explicaba  las  ideas  y  las  preocupacio- 
nes de  los  griegos. 

Me  dijo  que  éstos  consideraban  el  monte  Aracinto 
como  un  lugar  misterioso,  poblado  por  seres  imagi- 
narios, faunos,  panes,  egipanes  y  tityros.  Comentan- 
do las  hazañas  de  estos  monstruos  u  oyendo  cantar 
a  los  tordos  los  griegos  pasaban  demasiado  tiempo 
sin  hacer  nada. 

En  el  monte  Aracinto  había  una  ermita  sobre  una 
roca,  dedicada  al  profeta  Elias.  A  esta  ermita  se  su- 
bía por  una  escalera  pendiente,  cuya  pared  de  roca 
estaba  llena  de  ex  votos.  Cerca  de  esta  ermita,  en  un 
grupo  de  árboles,  solíamos  almorzar  Magnani,  Wer- 
ner y  yo.  Muchas  veces  oíamos  a  los  zagales  que 
tocaban  una  flauta  de  caña  rodeados  de  sus  cabras. 

Nos  contó  Magnani  que  un  viejo  ladrón  de  Ana- 
tolico  fué  un  día  a  la  ermita  con  un  saco  y  se  llevó 
todos  los  objetos  de  oro,  de  plata  y  de  pedrería  que 
había  allí. 
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El  ladrón  anatolicense  decía: 

— Virgen  soberana,  permite  que  te  despoje  de  esta 
corona  que  te  ofreció  un  canalla,  ladrón  y  usure- 
ro; deja  que  me  lleve  esta  alhaja,  regalo  de  un  ase- 
sino, manchado  con  mil  crímenes.   ¡Malditos  sean! 

El  ladrón  anatolicense  llenó  su  saco  y  se  fué; 
pero  al  ir  a  vender  las  alhajas  fué  preso,  y  el  gran 
visir  le  mandó  ahorcar. 

El  alemán  se  reía  al  oír  esto  a  carcajadas. 

Magnani,  Werner  y  yo  recorrimos  el  Aracinto 
a  caballo,  y  llegamos,  en  nuestras  excursiones,  a  una 
sierra  de  montañas,  llamada  Rachi,  y  pasamos  el 
desfiladero  de  Cleisura. 

Werner  solía  leernos  un  trozo  de  la  litada  en 
griego  y  luego  nos  lo  traducía. 


*  «  « 


En  vista  del  terrible  fracaso  de  miss  Barnett,  deci- 
dió marcharse  de  Missolonghi  a  Siria  a  buscar  a  su 
tía  lady  Stanhope.  La  criada  Susana  no  quiso  se- 
guirla. Susana  decidió  hacer  una  barraca  junto  a  la 
nuestra  y  poner  una  cantina.  A  mí  me  pidió  mi 
opinión. 

— Sí  — le  dije  yo — .  Estaría  bien  si  esto   durara 


I 


202 


pero  yo  no  veo  que  esto  vaya  a  durar.  El  mejor  día 
nos  tendremos  que  marchar  todos. 

*— ^-Por  los  turcos? 

— No,  porque  no  nos  pagarán. 


^  ^f  ^ 


Susana  no  tomó  en  cuenta  estas  razones  y  se  de- 
cidió a  quedarse,  y  consiguió  que  los  "soldados  le 
hicieran  un  barracón  de  madera,  cubierto  de  tejaS' 
donde  puso  su  cantina. 

Una  mujer  como  aquélla^  guapetona,  valiente  y 
que  estaba  dispuesta  a  hacerse  rica,  tuvo  un  gran 
número  de  pretendientes.  Según  la  voz  general, 
Werner  y  yo  hubiéramos  sido  los  favorecidos;  pero 
Werner  leía  demasiado  a  Homero,  y  yo  demasiado  a 
Schelley  y  a  Goethe  para  entusiasmarnos  con  la 
cantinera. 

Los  tres  rivales  de  la.  bella  Susana  eran  Magnani» 
un  jefe  de  policía  de  Missolonghi  y  un  armatola  o 
capitán  de  los  palikaros,  que  era  un  hombre  bruto» 
feroz,  que  le  gustaba  amenazar  a  las  gentes.  Este 
armatola  andaba  con  unos  soldados  harapientos» 
todos  armados  hasta  los  dientes. 

Una  noche  estábamos  de  tertulia  en  la  cantina  de 
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Susana  el  policía,  Werner,  Magnani  y  yo,  y  otros  dos 
o  tres,  cuando  fueron  entrando  los  palikaros  con  sus 
fusiles  y  se  apoderaron  de  la  tienda.  Después  entró 
su  armatola.  Venía  envuelto  en  una  gran  capa  de 
lana  blanca.  Estaba  borracho.  El  policía  se  acercó  a 
él  a  preguntarle  qué  significaba  aquella  invasión.  El 
armatola  no  le  contestó,  le  dio  un  empujón  y  le  es- 
cupió a  la  cara.  Después,  acercándose  a  Susana,  la 
"agarró  de  la  cintura.  La  cantinera  no  se  inmutó  y  se 
defendió  sin  dar  importancia  al  ataque. 

El  capitán  de  los  palikaros  se  acercó  a  Werner  y 
a  mí  con  intenciones  agresivas.  Yo  tenía  la  pistola 
cargada  dentro  del  bolsillo.  El  palikaro,  al  ver  nues- 
tra impasibilidad,  cambió  de  aspecto,  se  sentó  en  una 
mesa  y  pidió  café.  Magnani  y  el  policía  habían  des- 
aparecido. El  jefe  palikaro  se  puso  a  tomar  café, 
ceñudo  y  sombrío;  sus  soldados  se  fueron  marchan- 
do. Era  el  armatola  hombre  joven,  moreno,  vestía 
una  blusa  de  mangas  abiertas,  pantalones  anchos, 
polainas,  un  gorro  rojo  y  un  cinturón  de  cuero, 
donde  llevaba  el  pañuelo,  la  bolsa,  un  puñal  y  una 
pistola. 

.  Iba  Susana  a  cerrar  la  cantina  y  nosotros  a  salir 
cuando  apareció  de  nuevo  Magnani  y  el  policía 
griego.  Magnani  venía  con  un  aire  torvo,  con  los 
dientes  apretados  y  los  ojos  brillantes. 

El  policía  griego  avanzó  con  aire  amable,  se  acer- 
có al  palikaro,  le  quitó  el  puñal  y  la  pistola,  y,  de 
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pronto,  le  dijo  algo  feroz  y  terrible  y  le  escupió  en 
los  ojos. 

El  palikaro  se  levantó,  pero  Magnani  le  dio  un 
empujón  y  le  hizo  sentarse  de  nuevo. 

— ¡Ladrón!  ¡Cobarde!  — le  gritó  el  griego  al  pali- 
karo— ,  insultas  cuando  estás  entre  los  tuyos,  jperro! 

— Y  solo  también  contra  ti. 

— Vamos  ahora  mismo  — gritó  el  griego, 

— Vamos. 

Sahmos  todos  de  la  cantina.  Era  todavía  de  no- 
che. Una  fila  de  luces  de  las  barcas  de  los  pescado- 
res se  veía  en  el  mar  obscuro,  y  se  oía  el  ruido  de 
las  olas,  que  se  estrellaban  acompasadas  en  la  cos- 
ta. Amaneció.  Werner  trató  de  que  se  hiciera  un 
desafío  en  regla,  pero  el  griego  y  el  palikaro  no  que- 
rían esperar. 

Se  les  dio  a  cada  uno  un  sable  y  se  les  puso  fren- 
te a  frente. 

En  aquel  momento  sonó  un  tiro,  y  el  palikaro 
cayó  muerto  con  la  cabeza  abierta. 

No  nos  quedó  duda  de  que  entre  Magnani  y  el  po- 
licía griego  habían  preparado  la  muerte  del  monta- 
ñés. Al  poco  tiempo,  Magnani  desaparecía  de  Misso- 
longhi.  Susana  la  cantinera  siguió  dando  esperanzas 
y  buenas  palabras  al  policía,  hasta  que  un  día  tras- 
pasó la  cantina  y  se  marchó  con  un  comerciante 
turco  a  Constantinopla. 

*  *  * 
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Cuando  se  concluyó  de  sacar  piedra,  volvimos  a 
trabajar  en  ia  muralla.Cada  uno  de  los  baluartes  que 
se  construiría  llevaría  el  nombre  de  algún  héroe  o  de 
algún  personaje  relacionado  con  la  independencia 
griega.  El  primer  baluarte  se  denominó  de  Marcos 
Botzari.  Comenzando  por  éste,  y  dando  la  vuelta  al 
recinto  fortificado,  estarían  la  torre  de  Coray,  la  ba- 
tería del  general  Norman,  la  batería  Miauli,  el  ba- 
luarte Franklín,  la  batería  Tokeli,  la  torre  de  Gui- 
llermo Tell,  la  torre  de  Kosciusko,  la  batería  Kiria- 
cuii,  la  tenaza  de  Montalembert,  la  batería  de  Rhi- 
gas,  la  luneta  de  Orange  y  la  batería  Macris. 

Estos  baluartes  y  fortines  quedarían  próximos  uno 
de  otro;  por  el  lado  de  tierra  habría  un  gran  foso 
para  defender  la  entrada  de  la  ciudad. 


*  *  * 

Ocupados  en  esta  obra,  apenas  nos  enteramos  de 
lo  que  ocurría  en  Missolonghi. 

Todo  el  mundo  iba  a  ver  a  lord  Byron,  a  hablarle 
de  sus  asuntos,  a  exponerle  sus  quejas;  yo  no  que- 
ría molestarle,  y  así  sucedió  que  no  le  llegué  a  co- 
nocer. 

El  poeta,  al  parecer  descontento,  determinó  bajar 
a  tierra  lo  menos  posible  y  recibía  las  visitas  y  las 
comisiones  en  su  barco. 
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Byron  pretendió  poner  un  poco  de  orden  en  la 
anarquía  griega  y  dar  fin  a  las  rivalidades  de  los  jefes. 

La  cosa  fué  imposible;  la  discordia  era  cada  vez 
mayor  y  estallaba  a  cada  paso,  hasta  dentro  de  la 
misma  brigada  que  mandaba  el  lord,  entre  los  sulio- 
tas  que  le  había  recomendado  Marcos  Botzari  a  su 
muerte. 

Al  parecer,  se  seguía  pensando  en  la  expedición 
contra  Lepanto,  pero  los  preparativos  eran  muy 
lentos. 

En  esto  comenzó  a  correr  la  voz  de  que  la  salud 
de  Byron  se  hallaba  muy  quebrantada,  por  los  repe- 
tidos ataques  de  fiebre  y  por  los  continuos  dis- 
gustos. 

La  mayoría  de  la  gente  pensaba  que  el  poeta  no 
duraría  mucho.  Un  día  de  abril  se  dijo  que  había 
hecho  una  salida  a  caballo,  se  había  mojado  y  que 
guardaba  cama. 

Una  semana  después,  nuestro  lord  moría,  a  con- 
secuencia de  una  inflamación  cerebral.  Se  le  hicie- 
ron grandes  exequias,  y  todos  los  jefes  griegos  apa- 
recieron muy  unidos...  y  muy  contritos. 

*  *  * 

Dos  días  más  tarde,  Mac  Clair,  que  seguía  enfer- 
mo, me  pidió  que  fuera  a  ver  al  coronel  Stanhope, 
para  preguntarle  qué  íbamos  a  hacer. 
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Stanhope  me  dijo  que,  probablemente,  reembar- 
caríamos, y  añadió: 

— Yo  me  he  comprometido  con  lord  Byron  a  diri- 
gir la  campaña,  porque  el  poeta  era  un  inglés  de 
cuya  palabra  se  podía  uno  fiar;  pero  no  me  pasa  lo 
mismo  con  los  jefes  griegos  que  hoy  afirman  una 
cosa  y  al  día  siguiente  la  contraria. 

Le  pregunté  si  tendríamos  barcos  para  todos  y  me 
contestó  que  era  una  dificultad  que  había  que  resol- 
ver como  se  pudiera. 

— ^El  coronel  Mac  Clair  y  yo  tenemos  entonces  li- 
bertad para  marcharnos,  si  encontramos  ocasión? 
— le  pregunté. 

— Desde  luego. 

— ^"Quedamos  desligados  de  nuestro  compromiso? 

— En  absoluto. 


Como  yo  sabía  el  espíritu  de  contradicción  y  de 
suspicacia  que  había  entre  los  griegos  y  su  poca 
simpatía  por  los  extranjeros,  hice  la  gestión  ante 
el  Comité,  para  que  nos  reconocieran  a  Mac  Clair 
y  a  mí  nuestros  grados.  El  Comité  rechazó  la  pe- 
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tición,  y  nos   encontramos   libres  para  abandonar 
Grecia. 

Solía  ir  desde  entonces  todos  los  días  al  puerto  a 
averiguar  si  llegaba  algún  barco.  Un  día  vi  bajar  de 
una  lancha  a  un  caballero  elegante,  de  frac  azul,  con 
botones  dorados,  pantalones  de  paño  gris  y  chaleco 
blanco  de  piqué. 

Era  el  hombre  rubio  de  la  Sala  de  Cortes  de  Sevi- 
lla que  me  habían  dicho  que  había  sido  capitán  del 
Empecinado. 

— Yo  le  conozco  a  usted  de  Sevilla  — le  dije. 
— |Es  verdad!  ¡Qué  extraña  casuahdad!  — exclamó 
él,  al  decirle  dónde  le  había  conocido. 

Nos  estrechamos  la  mano.  Le  conté  mi  historia  y 
él  me  contó  la  suya. 

Este  hombre  era  Aviraneta.  Me  dijo  que  había  ido 
a  ver  a  un  consignatario,  para  tomar  una  plaza  en 
la  corbeta  Egina,  que  iba  a  partir,  de  un  momento  a 
otro,  con  rumbo  a  Ñapóles.  Pedimos  pasaje  Mac 
Clair  y  yo  en  ella,  y  nos  dieron  dos  de  tercera,  por- 
que ya  no  había  otros. 

Le  preguntamos  a  Aviraneta  dónde  vivía  en  aquel 
momento. 

Nos  dijo  que  en  una  barca  griega,  en  la  que  ha- 
bía venido  desde  Alejandría,  y  que  estaba  esperan- 
do órdenes  para  salir  de  Missolonghi.  Le  indicamos 
que  hiciera  gestiones  para  que  fuéramos  Mac  Clair  y 
yo  a  la  barca  griega.  El  capitán  de  la  Chipriota,  des- 
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pues  de  muchas  dificultades,  aceptó,  y  Mac  Clair  y 
yo  nos  trasladamos  a  este  barco. 


*  *  * 


Si  mi  aventura  de  Missolonghi  no  había  sido  ni 
muy  lucida  ni  muy  brillante,  la  de  Aviraneta,  aun- 
que con  más  éxito  personal,  no  fué  tampoco  de  gran 
interés.  He  aquí  lo  que  me  contó  don  Eugenio: 

«He  salido  de  Alejandría  hará  próximamente  un 
mes,  en  la  goleta  Chipriota,  al  mando  del  capitán 
Spiro  Sarompas.  Llegamos  aquí  hace  unos  veinte 
días.  El  capitán  Spiro  traía  unos  pliegos  para  lord 
Byron,  fué  a  verle  y  le  dijo  que  venía  con  un  oficial 
español. 

£1  lord  le  contestó  que  fuera  yo  inmediatamente 
a  su  barco  y  que  no  tocara  en  tierra. 

Me  puse  de  gala,  y  en  la  lancha  fui  al  Ce/alo- 
mota, 

A  un  oficial  le  dije  que  me  había  mandado  ir  Su 
Excelencia  y  que  tenía  que  darle  una  carta. 

— Démela  usted  a  mí. 

Se  la  di  y  esperé  un  cuarto  de  hora. 

— Pase  usted. 

Lord  Byron   me  recibió  y  me  dio  la   mano.  Me 
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chocó  la  impresión  de  la  mano;  llevaba  guantes  de 
seda  de  color  de  carne.  Vestía  bata  y  gorro  griego 
rojo.  Su  figura  era  hermosa,  sobre  todo  la  cabeza, 
pero  no  tenía  aire  de  serenidad  ni  de  fuerza;  parecía 
una  mujer.  Sus  rasgos  eran  demasiado  correctos,  y 
su  cuello,  que  llevaba  desnudo,  me  pareció  excesi- 
vamente redondo. 

— Siéntese  usted  — me  dijo. 

Me  senté. 

— ^Habla  usted  inglés? 

— No,  sólo  francés. 

— ^'No  ha  leído  usted  mis  versos? 

— No,  Excelencia. 

— ^iNo  ha  perdido  usted  nada?  — dijo  él  riendo. 

— Creo  que  sí  — le  contesté  yo — ;  pero  mi  vida  ha 
sido  muy  activa  y  mi  educación  descuidada. 

—El  cónsul  de  Alejandría  me  recomienda  a  usted 
eficazmente.  «¿Qué  quiere  usted  de  mí? 

Entonces  yo  me  levanté,  me  cuadré  e  hice  la  se- 
ñal de  reconocimiento  como  masón  del  rito  escocés. 
A  su  vez  se  levantó  él  y  me  correspondió. 

— Cuénteme  usted  un  poco  su  vida. 

Yo  le  conté  mi  vida. 

El  cura  Merino,  el  Empecinado,  los  carbonarios  de 
París,  las  conspiraciones,  la  lucha  contra  Angule- 
ma, la  escapada  hasta  Gibraltar,  la  vida  en  Tánger 
y  en  Alejandría. 

— [Y   todo   eso   con   poco   dinero!    Sin   medios 
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— exclamó  el  lord,  y  añadió  en  español  chapu- 
rrado de  italiano — :  ¡Per  Bacco!  ¡Que  es  usted  un 
hombre! 

Al  hablar,  el  lord  mezclaba  juramentos  de  todos 
los  países. 

Me  preguntó  si  había  llevado  mi  equipaje  al  Cefa- 
loniota.  Le  dije  que  no.  Me  encargó  que  lo  trajera 
inmediatamente  y  que  no  dijera  a  nadie  que  era  es- 
pañol, y  mucho  menos  emigrado  constitucional,  y 
que  no  saltara  a  tierra.  Tocó  un  timbre,  llamó  a  un 
oficial  y  habló  con  él  en  inglés. 

Acompañado  de  este  oficial,  bajé  a  un  bote  que 
llevaba  la  bandera  i-nglesa,  y  me  senté  a  popa  sobre 
un  tapete  de  seda.  Llegamos  a  la  goleta  Chipriota. 
Subí.  El  capitán  Spiro  desembalaba  unas  cajas  de 
fusiles  y  pistolas. 

A  bordo  había  dos  comisionados  del  gobierno 
griego,  de  grandes  bigotes  negros,  acompañados  de 
cuatro  soldados  con  fusiles. 

— Son  de  la  policía  política  — me  dijo  el  capitán 
Sarompas — ,  y  si  no  fuera  porque  pasa  usted  por 
inglés  y  tiene  usted  tanta  influencia  con  lord  Byron, 
le  detendrían.  Las  cosas  están  muy  embrolladas  en 
tierra. 

Volví  al  Cefaloniota  y  me  llevaron  el  equipaje  a 
un  camarote.  Lord  Byron  estaba  conferenciando 
en  aquel  momento  con  unos  comisionados  griegos 
de  Missolonghi.  Concluida  la  conferencia,  salieron 
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los  comisionados  y  el  lord  a  cubierta.  Entonces 
noté  la  cojera  de  Byron.  Se  acercó  a  mí.  Estaba 
jovial. 

— Ahora  vamos  a  almorzar,  señor  guerrillero  — me 
dijo. 

Comían  a  su  mesa  su  segundo,  un  médico,  el 
doctor  Bruno  y  el  oficial  de  guardia,  todos  de  uni- 
forme. 

El  lord  me  habló  de  las  cosas  de  España,  de  Se- 
villa y  de  Cádiz,  de  una  corrida  de  toros  que  había 
visto,  y  me  recitó,  como  un  inglés  puede  recitar  en 
español,  trozos  de  Garcilaso  de  la  Vega  y  de  los  ro- 
mances del  Cid. 

Me  preguntó  también  si  la  clerigalla  (ésta  fué  su 
palabra)  seguía  mandando  en  España. 

De  cerca,  lord  Byron  daba  la  impresión  de  un 
hombre  raro,  medio  afeminado,  pero  no  débil,  ni  mu- 
cho menos.  En  el  almuerzo  apenas  comió  mas  que 
golosinas,  unas  coles  en  vinagre,  unas  sardinas,  fru- 
tas y  un  pedazo  de  queso  inglés.  En  cambio,  bebió 
bastante  vino  de  Asti. 

Como  vio  que  yo  no  bebía  vino,  dijo: 

— ¡Qué  extraño!  Estos  españoles  ni  comen  ni 
beben.  Con  una  aceituna  y  un  vaso  de  agua  con 
azucarillo,  ya  están  despachados. 

Después  de  almorzar  nos  sirvieron  café,  y  como 
vio  que  yo  lo  tomaba  a  gusto,  hizo  el  lord  que  me 
sirvieran  más. 
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Después  de  almorzar  nos  levantamos  y  nos  hici- 
mos todos  grandes  reverencias.  Su  Excelencia  fué  a 
despachar  sus  asuntos  y  nosotros  a  fumar  a  la  Cá- 
mara de  Oficiales. 

Me  presentaron  a  unos  y  a  otros,  y  nos  saludamos 
solemnemente. 

Toda  esta  ceremonia  inglesa  me  fastidiaba  un 
poco. 

Después  de  fumar,  me  avisó  el  criado  Tita  que 
fuera  a  ver  a  Su  Excelencia.  Entré  en  su  habi- 
tación. 

— Veo,  por  lo  que  me  ha  contado  usted  -—me  dijo 
el  lord — ,  lo  que  ha  sufrido  usted  por  la  libertad. 
Usted  ha  andado  por  países  civilizados,  por  países 
como  España,  donde  queda  una  gran  cultura  de 
sentimientos;  aquí,  no;  aquí  no  queda  nada  de  la 
Grecia  antigua.  Soy  de  la  opinión  de  San  Pablo, 
que  decía  que  no  hay  diferencia  entre  los  judíos  y 
los  griegos.  El  carácter  de  los  dos  es  igualmente  vil. 
El  griego  actual  no  es  sólo  envidioso,  malo  y  venga- 
tivo, sino  que  es  abandonado  y  sucio. 

Es  un  degenerado.  No  tiene  fe  en  nada.  Allá  en 
España  confiaban  ustedes  en  el  compañero;  aquí 
no  se  puede  confiar  en  nadie.  Aquí  se  tiende  us- 
ted a  dormir  en  el  campamento,  y  al  día  siguiente 
le  han  robado  el  reloj  o  el  pañuelo,  si  es  que 
no  le  han  cortado  la  cabeza.  Además  de  esto, 
los  patriotas  griegos  tienen  una  gran  hostilidad  con- 
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tra  el  extranjero,  y  hasta  a  nosotros  mismos,  que 
hemos  venido  aquí  a  luchar  por  su  libertad,  nos 
odian. 

— No  me  diga  más  Su  Excelencia  — le  indiqué 
yo — ;  si  esto  es  así,  me  voy  inmediatamente. 

— No  — me  contestó  él — .  Espere  usted.  Es  usted 
el  único  español  que  ha  acudido  a  secundar  mi  em- 
presa, y  no  quiero  que  pueda  decir  que  no  he  hecho 
por  él  todo  cuanto  esté  en  mi  mano.  Quédese  usted 
aquí  unos  días  en  el  barco.  Supongo  que  le  conven- 
drá descansar,  porque,  indudablemente,  está  usted 
débil. 

Todo  el  mundo,  al  verme  delgado  y  pálido,  supo- 
nía lo  mismo.  En  los  días  sucesivos  ocurrió  lo  pro- 
pio. Byron  me  hizo  mil  preguntas,  se  rió,  recitó  ver- 
sos; y  cuando  yo  le  decía  si  había  pensado  algo 
para  mí,  me  contestaba  que  esperase. 

Un  día  me  preguntó  claramente. 

— ^'Qué  echa  usted  de  menos  aquí  o  qué  le  estor- 
ba? Dígamelo  usted  claramente,  dígamelo  usted  con 
la  franqueza  de  un  nieto  del  Cid. 

— Excelencia  — le  contesté  yo — .  Para  mí  hay 
aquí  demasiada  etiqueta. 

Lord  Byron  se  echó  a  reír  a  carcajadas.  Como  vi 
que  lo  tomaba  alegremente,  añadí: 

— Tanto  ponerse  la  corbata  y  cepillarse  la  levita  a 
todas  horas,  y  saludar  al  superior  y  al  inferior,  y 
dejar  que  pase  antes  por  una  puerta  y  esperar  a  que 
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se  siente,  a  mí,  que  he  vivido  entre  campesinos,  me 
cansa. 

— Es  usted  un  hombre  original,  guerrillero  — me 
dijo.» 


*  *  * 


— (Y  así  ha  vivido  usted? 

— Así  he  vivido  quince  días  en  compañía  de  By- 
ron,  hasta  que  este  ha  enfermado  y  ha  muerto,  y 
entonces  me  he  trasladado  a  la  Chipriota. 

— jQué  suerte  la  de  usted! 

— ^Pues? 

— Usted  no  tiene  idea  lo  que  es  para  mucha 
gente  haber  vivido  en  la  intimidad  de  lord  Byron. 
Ya  ve  usted,  la  mayoría  de  los  ingleses  que  estába- 
mos en  Missolonghi  no  hemos  cruzado  ni  una  vez  la 
palabra  con  él. 

— Pues  era  un  hombre  amable  y  muy  asequible; 
a  veces,  de  una  gran  afabilidad. 

— Sí,  para  la  gente  original  y  extraña  como  us- 
ted. Un  guerrillero  español  que  ha  guerreado  a  las 
órdenes  de  un  cura  no  se  encuentra  todos  los  días. 
Para  nosotros,  paisanos  suyos  sin  historia,  no  era 
tan  asequible  el  lord,  ni  mucho  menos. 

— Sí,  claro;  esto  se  explica. 
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— ^Y  de  qué  hablaban  ustedes? 

— Principalmente,  de  España  y  de  los  guerrilleros. 
Le  interesaba  mi^ho  la  vida  y  el  carácter  de  Meri- 
no, del  Empecinado  y  de  los  otros  cabecillas  espa- 
ñoles, las  ideas,  la  manera  de  guerrear,  sus  odios, 
sus  antipatías  y  demás  detalles. 

— <:Y  qué  vida  llevaban  ustedes? 

— A  las  cinco  de  la  mañana  tocaban  los  pífanos  y 
tiraban  un  cañonazo.  Era  la  señal  de  levantarse  todo 
el  mundo.  Yo  me  vestía  de  prisa,  salía  al  instante 
del  camarote,  para  que  lo  limpiaran,  y  luego  volvía 
a  vestirme  de  etiqueta. 

— ^A  qué  hora  se  levantaba  el  lord? 

— Al  amanecer.  Solía  estar  leyendo  y  escribiendo 
hasta  las  ocho  en  punto,  en  que  llamaba.  Lo  hacía 
todo  con  una  exactitud  cronométrica. 

— ^'Sí?  ¡Qué  extraño!  ¡Con  la  fama  de  hombre  irre- 
gular que  tenía! 

— Pues  era  ordenadísimo.  A  las  ocho  tocaba  el 
timbre;  entraban  Tita,  el  criado,  y  Fletcher,  el  ayuda 
de  cámara.  Estaban  media  hora.  A  las  ocho  y  me- 
dia tres  secretarios,  con  sus  cartapacios,  pasaban 
un  cuarto  de  hora.  Luego  venía  el  oficial  de  guar- 
dia, otro  cuarto  de  hora.  A  las  diez  menos  cuarto, 
Fletcher,  con  dos  teteras  de  plata  en  una  bandeja,  y 
Tita,  con  otra  bandeja  con  tazas  y  un  azucarero  de 
China.  A  las  diez,  el  médico.  A  las  diez  y  cuarto,  los 
comisionados  griegos. 
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— ^Y  todos  los  días  lo  mismo? 

— Todos  los  días  lo  mismo. 

— Es  curioso  que  usted  haya  visto  sólo  por  den- 
tro lo  que  yo  he  visto  sólo  por  fuera.  ¡Qué  pensaba 
Byronl 

— Byron  tenía  ideas  de  poeta.  Creía  que  era  nece- 
sario para  Europa  que  Grecia  se  reconstituyera. 
Afirmaba  que  los  griegos  iban  a  ser  con  el  tiempo 
lo  que  fueron  en  la  edad  antigua.  Para  este  resulta- 
do quería  no  sólo  trabajar,  sino  sacrificarse.  (¿Qué 
importa  mi  vida?  — me  decía. 

— Y  usted,  ^-qué  le  contestaba? 

— Hombre,  yo  no  tengo  esa  religiosidad  ni  esa 
pasión  por  Grecia.  Yo  no  soy  poeta.  Yo  me 
callaba. 

— ^jY,  prácticamente,  qué  quería  hacer? 

— Quería  inculcar  espíritu  de  unión  a  los  jefes  y 
desterrar  la  barbarie.  Por  lo  que  me  indicó,  había 
muchas  disidencias  entre  los  griegos.  Parece  que  el 
comité  de  Missolonghi  y  el  gobernador  de  esta  ciu- 
dad le  invitaban  a  que  fuera  al  Congreso  de  Sala- 
mis,  y  Maurocordato  le  excitaba  para  que  fuera  a 
Hydra.  Una  y  otra  facción  le  enviaban  cartas,  men- 
sajes, e  intrigaban  y  se  denunciaban. 

— Y  del  coronel  Stanhope,  ^-qué  opinaba? 

— No  le  he  oído  hablar  de  él  nunca. 

— ^jEra  un  incrédulo  de  verdad  en  cuestiones  reli- 
giosas? 
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— No  sé.  Algunas  veces  le  he  oído  decir:  soy  una 
oveja  descarriada,  pero  no  tanto  como  cree  el  mundo. 


*  *  * 


Cuatro  días  después  de  mi  encuentro  con  Avira- 
neta,  se  presentó  a  la  vista  de  Missolonghi  la  corbe- 
ta hgina,  que  salía  para  Ñapóles. 

Fuimos  Mac  Clair  y  yo  por  la  mañana  y  entra- 
mos en  la  lancha  y  nos  dirigimos  a  la  corbeta.  La 
mayoría  de  los  pasajeros  eran  militares  franceses 
muy  bulliciosos. 

El  capitán  de  la  corbeta,  Jorge  Belisarios,  fué  de- 
signando a  cada  uno  su  camarote  y  entregándole 
una  chapa  con  un  número  y  fijando  otra  chapa  de 
hoja  de  lata  en  las  puertas  de  los  camarotes. 

A  Mac  Clair  y  a  mí  nos  tocaron  los  peores. 

Poco  después  de  embarcar  nosotros,  llegó  a  la 
Egina  una  lancha  que  conducía  al  comisario  griego 
de  Missolonghi,  a  su  señora,  sus  hijos  y  varios  cria- 
dos con  una  porción  de  bultos. 

Aviraneta  me  preguntó  qué  tal  estábamos  instala- 
dos, y  le  dije  que  mal. 

—Yo  le  veré  al  capitán  — indicó — .  Con  la  reco- 
mendación especial  que  me  dio  en  vida  lord  Byron 
me  atiende  mucho. 
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Aviraneta  explicó  al  capitán  del  barco  lo  que  ocu- 
rría; pero  éste  aseguró  que  tenía  los  demás  camaro- 
tes ocupados  y  que  únicamente,  si  el  comisario  grie- 
go quería  trasladar  su  equipaje,  se  podría  conseguir 
el  desocupar  uno. 

—Vamos  a  ver  al  comisario  griego  — dijo  Avira- 
neta— ;  lo  conozco  por  haberle  visto  en  compañía  de 
lord  Byron,  y  supongo  que  nos  atenderá. 

Se  avisó  al  comisario  y  bajamos  a  la  cámara  del 
barco,  y  esperamos. 

El  comisario  era  un  hombre  de  unos  cincuenta 
años,  gordo,  pesado,  con  la  nariz  de  cuervo,  el  pelo 
negro,  el  bigote  largo  y  unas  ojeras  de  color  morado 
obscuro. 

Este  comisario  era  un  phanariota.  Los  phanario- 
tas,  habitantes  del  barrio  griego  de  Constantinopla 
que  llaman  el  Phanar,  no  son  griegos  puros,  sino 
mixtos  de  otras  razas;  son  como  los  judíos,  gente  de 
comercio  que  han  vivido  siempre  entregados  a  la 
usura  y  a  los  negocios. 

Aviraneta  explicó  en  francés  al  comisario  lo  que 
ocurría.  El  comisario,  al  principio,  no  parecía  dis- 
puesto a  ceder;  pero  Aviraneta  le  dijo  claramente 
que  no  le  parecía  digno  que  a  un  coronel  que  había 
ido  a  defender  la  independencia  de  Grecia,  enfermo 
de  cuidado,  se  le  dejara  abandonado  en  un  rincón 
infame. 

El  comisario  se  avino  a  razones  y  dispuso  que  uno 
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de  sus  criados  desalojase  un  camarote.  Como  este 
camarote  era  pequeño,  Aviraneta  no  quiso  que 
fuera  allí  Mac  Clair  y  cedió  el  suyo  yendo  él  al  pe- 
queño. 

El  que  cedió  era  el  mejor  del  barco. 

Instalé  a  Mac  Clair  en  la  cámara.  Por  la  noche  nos 
hicimos  a  la  vela  y  comenzamos  nuestra  nave- 
gación. 

Cruzamos  con  muchos  barcos,  grandes  y  peque- 
ños, y  nos  acompañó  durante  algún  tiempo  un  cor- 
sario griego,  el  Vigilante.  íbamos  muy  cerca,  y  se 
les  veía  a  los  corsarios  con  su  facha  de  bandidos. 

— (jCómo  no  les  persiguen  los  turcos?  —le  pregun- 
té a  un  marinero. 

—Los  marineros  turcos  son  muy  malos  — me 
dijo — .  Nombran  capitanes  a  gente  que  no  sabe  nada 
de  náutica,  no  se  ocupan  de  sus  barcos  y  creen  que 
sus  cañones  son  buenos  si  meten  mucho  ruido. 

Al  día  siguiente  se  nos  acercó  un  bergantín  mer- 
cante. Izamos  bandera  inglesa;  ellos,  francesa. 

— ^A  dónde  van?  — nos  preguntaron. 

— A  Ñapóles.  ^-Y  ustedes? 

— A  Chipre.  <^De  dónde  vienen? 

— De  Missolonghi. 

— <Qué  se  sabe  de  lord  Byron? 

— Ha  muerto. 

La  noticia  produjo  un  gran  efecto  en  el  barco;  la 
popularidad  del  lord  poeta  era  extraordinaria. 
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Tuvimos  en  la  travesía  un  tiempo  muy  bueno. 

Yo  dormía  en  el  sollado  y,  la  mayor  parte  de  los 
días,  sobre  cubierta. 

Los  franceses  se  reunían  a  almorzar  y  a  comer  en 
una  mesa,  debajo  de  un  toldo,  y  allí  bebían  y  char- 
laban por  los  codos. 

Como  en  esta  época  no  había  simpatía  entre  fran- 
ceses e  ingleses,  y  los  oficiales  franceses  iban  en  una 
clase  inferior  a  la  del  comisario  griego  y  a  la  de  Avi- 
raneta,  no  nos  reuníamos  unos  con  otros. 

Yo  bajé  varias  veces  a  la  cámara,  que  se  había 
convertido  en  gabinete  de  lectura.  El  comisario  grie- 
go leía  a  Píndaro;  Avira-neta,  los  libros  de  la  biblio- 
teca del  barco. 

Aviraneta  y  yo  hablábamos  mucho  de  España. 

Como  hacía  ya  mucho  calor,  solíamos  ir  por  la 
tarde  a  la  toldilla  de  popa  y  ailí  comenzaron  a  ir  el 
comisario,  su  mujer  y  su  cuñada. 

Estas  dos  damas  eran  hijas  de  un  coronel  francés 
del  Imperio,  y  la  casada  no  tenía  más  distracción 
que  leer  las  memorias  de  los  generales  de  Napoleón. 

Charlamos  con  ellas  acerca  de  política  y  de  lite- 
ratura. 

El  barco  se  detuvo  en  Ñapóles.  Como  Mac  Clair 
se  ponía  cada  vez  peor  y  quería  volver  a  su  patria, 
cuanto  antes  nos  embarcamos  en  una  polacra  que 
iba  a  Gibraltar. 

*  ♦  * 
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La  polacra  se  llamaba  la  Santa  Chtara,  y  era  su 
capitán  el  capitán  Buonaccorsi.  Eran  nueve  marine- 
ros, el  contramaestre  y  un  grumete. 

Se  levaron  las  anclas  y  salimos  del  puerto. 

Hicimos  con  el  capitán  muy  buenas  amistades. 
Era  un  hombre  amable  y  complaciente  y  cedió  una 
cámara  próxima  a  la  suya  a  Mac  Clair. 

De  día  solíamos  charlar  constantemente,  porque 
el  capitán  era  hombre  instruido,  y  seguíamos  nues- 
tras conversaciones  de  noche,  sentados  en  un  ban- 
co, próximo  al  timón.  Buonaccorsi  era  carbonario  y 
con  este  motivo  intimó  con  Aviraneta. 

Solíamos  hacer  unas  comidas  espléndidas.  Avira- 
neta  había  hecho  provisiones  en  Ñapóles. 

Buonaccorsi  levantaba  una  trampa  de  la  toldilla 
de  popa,  y  solía  sacar  de  un  arcón  café  molido,  azú- 
car, galletas,  tarros  de  manteca  y  aguardiente. 

Después  de  comer  los  marineros,  comíamos  nos- 
otros y,  a  veces,  teníamos  verdaderos  banquetes.  El 
grumete  Beppo  nos  servía  la  comida  y  solíamos 
reírnos  con  sus  ocurrencias,  porque  era  un  chico 
listo  y  gracioso. 

El  pobre  Mac  Clair  era  el  que  no  participaba  de 
estos  banquetes. 

*  *  * 

Tres  días  después  de  salir  de  Ñapóles,  tuvimos 
un  tiempo  de  calma  chicha.  Nos  dedicamos  a  pes- 
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car  desde  el  barco,  y  cogimos  unas  hermosas  do- 
radas. 

Buonaccorsi  nos  preguntó  si  sabíamos  nadar.  Yo 
le  dije  que  sí. 

Aviraneta  también.  Nos  desnudamos  y  nos  echa- 
mos al  agua.  El  capitán  mandó  a  un  marinero  y  a 
Beppo,  el  grumete,  que  estuviesen  con  el  bote  cerca. 

Nadamos  durante  una  hora,  y,  al  volver,  nos  en- 
contramos con  la  desolación  en  el  barco. 

Al  grumete  Beppo  se  le  había  ocurrido  desnudar- 
se y  echarse  a  nadar;  pero,  fuera  que  se  hubiese  en- 
redado en  algunas  hierbas  marinas,  o  que  algún 
pulpo  se  le  había  enganchado,  el  caso  es  que  se 
hundió  y  no  pareció. 

Al  ocurrir  esta  desgracia,  Mac  Clair  había  salido 
del  camarote  y  estaba  en  la  borda  mirando  el  mar. 
Los  marineros  de  la  Santa  Ch?a7^a  aseguraron  que 
Mac  Clair  le  había  dado  la  jettatura  al  pobre  gru- 
mete. 

Después  de  la  calma  chicha,  tuvimos  un  temporal 
violento,  que  los  marineros  atribuyeron  también  al 
mal  de  ojo  que  daba  Mac  Clair  al  barco. 

El  espíritu  de  la  tripulación  se  fué  haciendo  cada 
vez  más  hostil  a  nosotros,  y  Buonaccorsi  nos  parti- 
cipó que  no  iba  a  tener  más  remedio  que  desembar- 
carnos en  el  primer  puerto. 

Así  lo  hizo,  y  un  día  de  mayo  desembarcamos  en 
Ondara. 


EL    FINAL    DEL    EMPECmADO 

Narración  de  Aviraneta 
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A  los  tres  días  de  salir  de  Ondara  llegamos,  en  la 
barca  del  Farestac,  a  la  vista  de  Marsella. 
Hicimos  nuestras  señales,  y  vino,  por  la  mañana,  a 
bordo  de  nuestro  lanchón  la  falúa  de  sanidad,  con 
un  médico. 

Urbina,  la  Clavariesa  y  yo  embarcamos  en  la  fa- 
lúa y  fuimos  al  lazareto. 

Nos  introdujeron  en  una  sala  y  nos  examinaron  y 
tomaron  el  pulso. 

Luego  nos  llevaron  delante  de  un  tribunal,  y  el 
presidente  nos  declaró  libres  de  contagio.  Nos  fumi- 
garon las  maletas  y  quedamos  libres. 

La  Clavariesa  y  Urbina  fueron  al  mejor  hotel  de 
Marsella,  y  yo  a  un  modesto  garni  de  tres  francos. 
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Al  día  siguiente  me  presenté  en  la  mensajería  real 
y  tomé  un  asiento  en  la  berlina  de  la  diligencia  de 
Burdeos.  Iban  conmigo  dos  compañeros  que  dor- 
mían como  troncos.  Yo,  que  nunca  he  podido  dor- 
mir en  coche,  me  dediqué  a  fumar. 

Anduvimos  toda  la  noche;  amaneció  un  hermoso 
día,  y  mis  compañeros,  que  se  despabilaron,  me  sa- 
ludaron en  mal  francés. 

— Estos  son  españoles  — pensé  yo — ,  y  les  hablé 
en  castellano. 

— ¿Cómo  ha  conocido  usted  que  éramos  españo- 
les? — me  preguntó  uno  de  ellos. 

— En  el  acento  y  en  el  tipo.  Hasta  aseguraría  que 
este  señor  — y  señalé  al  de  mi  izquierda —  es  vas- 
congado. 

— Cierto.  Soy  de  Tolosa,  y  mi  compañero,  de  la 
Rioja.  Y  usted,  ¿de  dónde  es? 

— Soy  nacido  en  Madrid,  pero  hijo  de  guipuzcoa- 
nos  y  criado  en  Guipúzcoa. 

— ¿Es  usted  comerciante? 

—No,  emigrado. 

— ¿Liberal? 

—Sí. 

— Yo  también  — me  dijo  el  riojano — .  He  sido 
cura  beneñciado  de  Haro,  y,  como  me  manifesté  par- 
tidario de  la  Constitución,  los  realistas  y  la  gente  de 
iglesia  me  hicieron  tal  guerra,  que  me  tuve  que  es- 
capar a  Francia. 
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El  beneficiado  Pinedo  — así  se  llamaba  el  cura — , 
parecía  un  buen  hombre;  el  guipuzcoano,  que  se 
apellidaba  Urmendia,  era  hombre  de  más  conchas. 

Llegamos  a  Nimes,  nos  hospedamos  en  un  buen 
hotel,  y,  después  de  descansar,  el  beneficiado  Pinedo 
y  yo  recorrimos  la  ciudad  y  vimos  los  monumentos. 
Urmendia  desapareció  y  no  le  vi  hasta  las  diez  de  la 
mañana  del  día  siguiente,  en  que  tomamos  la  dili- 
gencia para  Tolosa  de  Francia.  Hablamos  Urmendia 
y  yo  de  Basterrica,  a  quien  conocía,  por  ser  del  mis- 
mo pueblo,  y  a  quien  creía  en  América.  Le  dije  yo 
que  estaba  en  Alejandría  de  Egipto. 

— (Y  cómo  lo  sabe  usted?  — me  preguntó  él. 

— Porque  he  estado  con  él  en  Alejandría. 

Conté  mi  viaje  con  todos  sus  accidentes,  cosa  que 
les  interesó  mucho;  Urmendia  me  dijo  que  había  su- 
puesto si  yo  sería  algún  militar  de  los  del  ejército  de 
Mina. 

Nos  detuvimos  en  Montpellier,  y  el  beneficiado  y 
yo  vimos  la  ciudad,  la  catedral,  el  paseo  de  Peyrou 
y  algunas  otras  cosas. 

Urmendia  se  nos  escapó;  le  pregunté  a  Pinedo  qué 
hacía  mi  paisano,  y  el  cura  me  confesó  que  su  ami- 
go era  un  empresario  de  casas  de  juego  y  que  esta- 
ba preparando  el  negocio  en  aquellos  pueblos  con 
otros  jugadores  franceses.  El  beneficiado  era  también 
accionista  de  la  empresa. 

Regresó  Urmendia  a  la  fonda,  y  me  despedí  de  él 
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y  del  beneficiado.  Tomé  la  diligencia,  llegué  a  Tou- 
louse,  donde  no  hice  mas  que  comer,  y  continué 
hasta  Burdeos,  donde  me  apeé  en  el  Hotel  Richelieu. 

Escribí  un  billete  a  don  Juan  José  Zangroniz,  co- 
merciante y  corresponsal  de  Álzate  e  Ibargoyen,  de 
Méjico,  anunciándole  mi  llegada  y  el  hotel  en  que 
me  encontraba,  y  lo  despaché  con  un  mozo  de  la 
fonda.  A  la  hora  de  haberlo  recibido  se  presentaron 
en  la  fonda  Zangroniz  y  mi  primo  Berroa,  a  quien 
no  había  visto  desde  que  yo  tenía  ocho  años,  en 
Irún.  Berroa  me  dijo  que  nuestro  tío  Ibargoyen  llega- 
ría al  cabo  de  quince  días  o  un  mes.  Como  yo  tenía 
pasaporte  como  subdito  inglés,  le  dije  a  Berroa  y  a 
Zangroniz  que  pensaba  utiHzarlo  para  ir  a  América. 

Berroa  me  dijo  que  no  lo  hiciera,  que  entre  los  co- 
merciantes de  Méjico  un  inglés  era  siempre  mirado 
como  un  hereje,  y  que  preguntase  a  don  José  Igna- 
cio de  la  Torre  de  Vera  Cruz,  a  Ibarrondo  el  de  Gua- 
dalajara  de  Méjico,  a  Iñigo  y  a  otros  comerciantes 
mejicanos  que  estaban  en  aquel  m.omento  en  Bur- 
deos, y  vería  cómo  me  decían  lo  mismo. 

Efectivamente,  tanto  la  Torre,  como  Ibarrondo,  me 
dijeron  que  si  iba  como  subdito  inglés  me  perjudi- 
caría mucho  entre  los  mejicanos  y  los  españoles, 
que  me  mirarían  como  un  luterano  o  un  calvinista. 

Zangroniz  se  encargó  de  poner  en  regla  mi  pasa- 
porte como  español,  y  lo  arregló  pronto. 

Llegó  el  buque  que  se  esperaba,  y  mi  tío  Ibargo- 
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yen  no  apareció;  pero  Berroa  recibió  una  carta  suya 
diciendo  que  no  saldría  hasta  el  otro  correo,  lo  que 
hacía  que  no  pudiera  llegar  hasta  pasado  mes  y 
medio. 

Berroa  dijo  que  pensaba  ir  en  el  intervalo  a  Irún 
a  ver  a  sus  parientes  y,  de  allí,  a  San  Ignacio  de 
Loyola,  pues  había  hecho  la  promesa  de  hacer  ejer- 
cicios, durante  una  terrible  tormenta  que  le  cogió  en 
el  Pacífico, 

Berroa  me  instó  a  que  yo  hiciese  lo  mismo.  Como 
mi  primo  era  muy  bruto,  no  quise  discutir  con  él 
acerca  de  los  ejercicios  espirituales,  y  le  dije  que  no 
me  convenía  entrar  en  España,  y  que,  únicamente, 
si  mi  tío  Sebastián  Ignacio  de  Álzate  me  escribiera 
diciendo  que  no  corría  ningún  peligro  en  San  Sebas- 
tián, entraría. 

Mi  primo  Berroa  escribió  al  tío  Álzate,  que  le  con- 
testó y  le  envió  una  carta  para  mí,  diciéndome  que 
podía  ir  a  San  Sebastián  sin  ningún  cuidado. 

En  vista  de  esto,  acepté,  y  Zangroniz  se  encargó 
de  pedir  los  pasaportes  para  Berroa  y  para  mí.  Sali- 
mos de  Burdeos  y  llegamos  a  Irún.  El  cura  Errazu 
me  recibo  muy  amablem.ente,  y  me  hizo  que  le  con- 
tara mis  andanzas. 

Mi  primo  quedó  en  Irún  y  me  dijo  que  le  espera- 
ra diez  días  más  tarde,  en  San  Sebastián,  para  ir  a 
Loyola. 

— Sí,  sí  — le  dije  yo — ,  esperaré. 
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De  Irún  marché  a  San  Sebastián  y  íuí  a  ver  a  mi 
tío  Álzate.  Este  era  secretario  del  ayuntamiento  y 
absolutista,  pero  no  muy  fanático.  Creía  que  la  polí- 
tica no  tenía  que  ver  gran  cosa  con  la  vida. 

— No  tengas  ningún  cuidado  — me  dijo — ;  a  pe- 
sar de  ser  absolutistas,  estamos  dando  más  ejem- 
plos de  tolerancia  que  vosotros.  Hemos  tenido  cons- 
titucionales en  el  pueblo  y  han  vivido  sin  que 
nadie  se  meta  con  ellos.  Además,  eres  mi  sobrino,  y 
basta. 

— Necesitaré  algún  papel  de  la  policía  — le  in- 
diqué. 

— Te  lo  darán  en  seguida.  El  subdelegado  es  ami- 
go nuestro.  No  sé  si  te  acordarás  de  él:  Carrese. 

— Sí,  sí.  Ya  lo  creo. 

— Le  avisaré. 
'^    Vino  Carrese  a  verme. 

Este  Carrese  era  un  agente  de  negocios  de  Madrid, 
amigo  de  mi  padre  y  mío.  Cuando  yo  iba  a  la  corte, 
por  los  años  del  1816  al  20,  y,  después,  en  el  perío- 
do constitucional,  solía  acudir  de  tertulia  a  su  casa, 
con  un  hermano  del  marino  Churruca,  y  algunos 
otros.  Estaba  agradecido  a  mí,  porque,  en  los  tres 
años  de  Constitución,  no  dejamos  los  amigos  de  ir  a 
visitarle,  a  pesar  de  ser  él  un  fanático  realista. 

Carrese  me  recibió  muy  amablemente  y  me  dio 
una  tarjeta  de  seguridad. 

Estuve  seis  días  en  San  Sebastián,  y,  al  cabo  de 
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este  tiempo,  marché  a  Irún  a  la  fonda  de  Ramón 
Echeandia,  compañero  de  mi  niñez. 

De  los  amigos  de  la  infancia  muy  pocos  vivían  ya 
en  Irún. 

Todo  el  Aventino  había  desaparecido:  unos  ha- 
bían muerto  en  la  guerra  de  la  Independencia,,  otros 
se  habían  embarcado  para  América. 

El  pueblo,  a  pesar  de  esto,  era  mayor,  había  lle- 
gado mucho  forastero  y  tenía  más  tiendas  que  en  mi 
época  y  dos  o  tres  cafés. 

Estaba  entretenido  en  Irún,  recordando  los  tiem- 
pos antiguos;  había  hecho  nuevos  amigos  y  solía 
charlar  de  política  con  completa  libertad. 

Un  día  estaba  paseándome  en  la  plaza,  cuando 
aparecieron  por  la  cuesta  de  San  Marcial,  que  sube 
al  pueblo  desde  el  barrio  del  Bidasoa,  tres  hombres 
a  caballo. 

Uno  de  ellos  se  acercó  a  mí  y  me  preguntó: 

— <;Qué  hora  es? 

Saqué  el  reloj  y  le  dije  la  hora. 

— ^No  me  conoce  usted?  — me  preguntó  desde  el 
caballo. 

— ¡Diablo!  Usted  es  un  cervato. 

— Sí;  Bienvengas,  el  del  Villar. 

— Es  verdad.  ^"Y  qué  hace  usted  aquí? 

— Voy  a  la  fonda  de  Echeandia.  Vaya  usted.  Allí 
nos  veremos  a  la  hora  de  comer. 

Seguí  paseando  con  los  amigos  y  fui  a  la  fonda. 
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Me  encontré  con  los  tres  caballistas,  que  me  pa- 
saron a  su  cuarto. 

Eran  cervatos  de  Villar  del  Ciervo,  y  habían  ser- 
vido con  el  Empecinado. 

Los  tres  cervatos  eran  contrabandistas  y  se  ha- 
bían sublevado  con  el  Empecinado  y  conmigo  en  la 
Ribera  del  Duero,  a  principio  de  1820. 

Dos  de  los  cervatos  se  quedaron  a  arreglar  el  ga- 
nado, y  Bienvengas  me  dijo: 

— Don  Eugenio,  usted  está  dejado  de  la  mano 
de  Dios. 

— Pues,  ^'por  qué? 

— ¡Usted  en  España!  <:Sabe  usted  lo  que  le  ha  su- 
cedido al  Empecinado? 

— Sí;  sé  que  está  preso  en  Roa. 

— ¡Pero  cómo  lo  tratan!  El  corregidor  don  Domin- 
po  Fuentenebro  lo  tiene  preso  en  un  calabozo  in- 
mundo, y  los  días  de  fiesta  lo  saca  y  lo  manda  ex- 
poner al  público,  en  una  jaula,  para  que  los  realistas 
le  insulten  y  le  escupan. 

Yo  palidecí,  como  si  me  hubieran  pegado  una  pu- 
ñalada. 

— La  madre  de  Martín  llora  delante  de  la  jaula  de 
su  hijo,  y  la  querida,  aquella  muchacha  que  vivía 
con  el  Empecinado,  se  pasea  delante  de  la  jaula  del 
brazo  de  un  oficial  de  voluntarios  reahstas. 

— jQué  final!  Es  que  el  Em.pecinado  es  terco.  Yo 
le  escribí  dos  veces  desde  Gibraltar,  diciéndole  que 
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no  se  fiara  de  la  capitulación  de  Extremadura,  que 
fuera  a  reunirse  conmigo...,  y  no  hizo  caso. 

— Quizá  no  recibiera  la  carta.  Y  él  sin  usted  está 
perdido. 

— ^'Y  qué  harán  con  él? 

— Matarlo;  piensan  darle  garrote. 

— ¡Si  se  pudiera  hacer  algo  por  ese  hombre! 

— iQüé  se  va  a  hacer!  Lo  único  que  debe  usted 
hacer  es  marcharse  ahora  mismo  a  Francia.  Yo  le 
acompañaré  y,  como  conozco  a  los  de  la  Aduana, 
no  le  dirán  nada. 

— Es  que  tengo  la  maleta  aquí  en  la  fonda. 

— Yo  diré  que  se  la  manden  a  usted;  pero  vayase 
usted.  Hágame  usted  caso. 

Me  trajeron  uno  de  los  caballos,  y  Bienvengas  y 
yo  fuimos  camino  de  Behobia.  Pasamos  el  puente 
sin  dificultad  y  entramos  en  un  fonducho. 

— Ahora  que  está  usted  a  salvo  — me  dijo  Bien- 
vengas — ,  le  voy  a  decir  por  qué  le  he  traído  aquí 
en  seguida.  Es  que  hay  entre  nosotros  uno  que  ha 
vivido  en  Roa  y  es  reahsta,  y  ese  es  muy  posible  que 
le  conozca  a  usted. 

Comimos  y,  durante  la  comida,  hablamos  mucho 
y  me  dio  noticias  de  los  amigos.  La  mayoría  de  los 
oficiales  del  Empecinado  estaban  libres.  Larreategui 
vivía  en  Madrid;  Casimiro  de  Gregory  estaba  en 
París;  los  hermanos  del  general,  Juan,  Antonio  y 
Hermógenes,  se  habían  escapado.  De  los  vaqueros,  el 
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teniente  Gotor  estaba  en  Portugal  y  el  sargento  Juan 
de  Dios  en  América. 

Juan  de  Dios,  según  me  dijo  Bienvengas,  había 
estado  a  punto  de  ser  fusilado,  pero  le  salvó  un  sol- 
dado de  Merino,  antiguo  amigo  mío  y  compañero  de 
la  guerra  de  la  Independencia,  Gil  de  Aguilera,  El 
Chiquet  se  había  marchado  a  Cataluña. 

Mientras  me  hablaba,  yo  recordaba,  como  si  los 
tuviera  delante,  a  todos  estos  amigos;  pero  lo  que 
más  me  obsesionaba  era  el  pensamiento  del  Empeci- 
nado metido  en  la  jaula. 

Lo  estaba  viendo  en  su  casa,  cuando  iba  a  bus- 
carle para  ir  a  cazar  liebres  con  galgos  al  páramo  de 
Coreos.  [Era  tan  ingenuo,  tan  bondadoso^ 

El  Empecinado  tenía  una  casa  de  campo  a  orillas 
del  Duero,  cerca  de  Nava  de  Roa,  en  un  sitio  llama- 
do el  Salto  de  Caballo. 

Era  casi  un  aduar  de  moro  pobre,  con  las  venta- 
nas pequeñas  y  sin  ninguna  comodidad.  Tenía  un 
viñedo  hermoso,  que  lo  trabajó,  y  una  bodega  casi 
a  orilla  del  río  y  del  camino  de  Peñañel.  El  vino  de 
su  bodega  era  de  excelente  calidad  y  valía  siempre 
hasta  dos  reales  más  en  cántara  que  los  de  los  pue- 
blos inmediatos. 

— ^lY  de  mí  qué  se  dijo?  — le  pregunté  a  Bienven- 
gas, para  librarme  del  recuerdo  del  Empecinado  en 
la  jaula. 

— Entre  nosotros  ha  corrido  la  noticia  de  que  us- 
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ted  había  sido  fusilado  en  las  playas  de  Andalucía. 
Respecto  a  su  casa  de  Aranda,  ya  no  queda  en  ella 
nada,  porque  la  han  saqueado  los  realistas. 

— Y  vosotros,  ^qué  habéis  hecho? 

—•Pues  nosotros,  después  de  la  capitulación  de 
Extremadura,  nos  dispersamos.  El  Empecinado  se 
marchó  a  su  tierra  y  nosotros  a  Ceclavin  a  hacer 
contrabando  con  Portugal.  Así  estuvimos  algún 
tiempo,  hasta  que  unos  cuantos  ceclavineros  forma- 
mos una  sociedad  para  hacer  contrabando,  y  nos 
pusimos  en  relación  con  políticos  de  Madrid  y  con 
comerciantes  de  Pamplona,  Valladolid  y  Zaragoza. 
Hacemos  el  contrabando  con  Francia  y  con  Portu- 
gal. Hemos  metido  ahora  dos  cargamentos  de  mu- 
chos millones  por  la  parte  de  Navarra^  y  vamos  ha- 
cia la  línea  del  Ebro,  para  ponernos  de  acuerdo  con 
los  jefes  de  carabineros  que  pertenecen  a  la  asocia- 
ción. Bueno.  ¡Adiós,  don  Eugenio!  Hasta  la  vista. 
La  maleta  se  la  enviaré  a  usted  en  seguida,  y  Bien- 
vengas  me  abrazó  y  me  puso  una  bolsa  en  la  mano. 

— <iQuc  me  das  aquí? 

— Nada,  una  bicoca.  Usted  necesitará  dinero.  Ahí 
tiene  usted  veinte  onzas. 

— No,  no  las  necesito.  Si  las  necesitara,  las  toma- 
ría, como  si  me  las  diera  un  hermano  o  un  hijo, 
pero  no  las  necesito.  Muchas  gracias. 

El  cervato  me  volvió  a  abrazar,  y  montó  a  caballo 
y  se  fué.  Por  la  noche  recogí  mi  maleta. 
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Salí  de  la  posada  de  Behobia  y  encontré  una  mu- 
chacha que  iba  a  Bayona  en  un  caballo  con  cacolet, 
y  me  entendí  con  ella  para  hacer  el  viaje. 

A  pesar  de  que  la  chica  era  sonriente  y  alegre  y 
le  gustaba  hablar,  el  recuerdo  de  la  jaula  donde  es- 
taba metido  el  Empecinado,  expuesto  a  los  insultos 
de  la  canalla,  no  se  me  podía  borrar  de  la  imagi- 
nación. 

Hice  una  porción  de  proyectos  todos  inútiles  y 
sobre  el  vacío.  Llegué  a  Burdeos,  y,  para  olvidarme 
de  la  impresión  penosa  de  la  jaula  de  Roa,  me  sus- 
cribí a  un  gabinete  de  lectura  y  me  dediqué  a  leer. 

Le  escribí  al  general  Mina  a  Inglaterra,  contándo- 
le lo  que  pasaba  con  el  Empecinado,  pero  no  recibí 
contestación. 

De  allí  a  algunos  días,  se  presentó  de  vuelta  mi 
primo  Berroa.  Desde  su  llegada,  observé  en  su  sem- 
blante gran  mudanza;  sin  duda,  le  habían  dicho  que 
yo  era  un  revolucionario  peligroso. 

Pocos  días  después  me  dijo  Zangroniz,  en  con- 
fianza, que  Berroa  hablaba  de  mí  como  de  un  here- 
je amigo  de  Mina  y  del  Empecinado. 

Dos  meses  después  de  mi  llegada  a  Burdeos  apa- 
reció mi  tío  Ibargoyen.  Fuimos  Zangroniz  y  yo  a 
verle  a  Royan;  venía  en  una  fragata.  Yo  no  le  cono- 
cía a  mi  tío.  En  el  tiempo  en  que  yo  estuve  en  Ve- 
racruz  él  se  hallaba  viajando. 

Mi  tío  Ybargoyen  era  un  hombre  de  más  de  se- 
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senta  años,  alto,  grueso,  sonrosado,  jovial,  franco, 
generoso  y  amigo  de  francachelas.  Toda  la  vida  la 
había  pasado  en  el  comercio  de  la  China  con  Nueva 
España,  habiendo  comenzado  su  carrera  de  piloto 
en  las  Naos  de  Acapulco. 

En  Méjico  le  llamaban  el  Chino.  Había  ganado 
millones  y  se  los  había  gastado  alegremente. 

El  tío  Ybargoyen  se  hizo  muy  amigo  mío,  le 
conté  yo  las  vicisitudes  de  mi  vida  y  le  hablé 
del  triste  final  del  Empecinado,  metido  en  una  jaula 
en  Roa. 

— ^-Dónde  está  Roa?  — me  preguntó. 

Le  enseñé  en  el  mapa  de  España  dónde  se  encon- 
traba este  pueblo. 

— Imposible  — dijo  él — ;  si  estuviera  encerrado 
en  una  prisión  de  un  pueblo  de  la  costa,  yo  era 
capaz  de  armar  un  barco  para  socorrerle;  pero 
ahí,  tan  denti^o  de  tierra,  es  completamente  impo- 
sible. 

Lo  comprendí  yo  también  así,  y  tuve  que  olvidar 
la  suerte  lamentable  de  mi  general  y  mi  amigo. 

Desterrando  el  recuerdo  de  lo  pasado,  me  dediqué 
a  pensar  en  el  porvenir. 

Mi  tío  determinó  hacer  las  compras  de  un  carga- 
mento, para  venderlo  en  el  mercado  de  Veracruz  y 
en  algunos  otros  pueblos  de  la  costa  mejicana.  Se 
encargaron  de  la  operación  Zangroniz  y  mi  primo 
Berroa;  compraron  grandes  partidas  de  sedería  fran- 
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cesa  y  varios  miles  de  cajas  de  vinos  de  Burdeos  y 
de  Champagfte,  El  valor  del  cargamento  subió  cerca 
de  cien  ntil  pesos. 

Por  entonces,  un  naviero  vizcaíno,  llamado  Maíz, 
establecido  en  Burdeos,  acababa  de  construir  un 
bergantín,  y  se  decidió  hacer  la  expedición  en  él. 
El  San  Pablo  era  un  hermoso  barco .  Lo  mandaba 
el  capitán  Vander  Weyer,  marino  holandés,  y  tenía 
una  tripulación  mixta  de  holandeses  y  franceses. 
Hecho  el  cargamento  por  Zangroniz  y  Berroa,  el 
resto  del  cargamento  lo  realizaron  Latorre,  Iñigo, 
Ibarrondo  y  otros  comerciantes  amigos  de  mi  tío, 
que  tenían  sus  negocios  en  la  costa  mejicana.  A  pe- 
tición de  Zangroniz  se  me  nombró  a  mí  sobrecargo 
del  San  Pablo, 

Embarcado  todo  el  cargamento  y  listo  el  buque, 
fuimos  una  mañana  todos  a  la  catedral  de  Burdeos 
a  oír  la  misa  de  partida. 

Seguidamente,  nos  encaminamos  al  muelle,  y,  en 
una  lancha  grande,  nos  embarcamos  el  armador 
Maíz  y  los  demás  interesados  en  la  expedición.  En 
el  bergantín  estaba  puesta  la  mesa  sobre  cubierta, 
porque  hacía  un  tiempo  delicioso.  íbamos  de  pasa- 
jeros un  comerciante  establecido  en  Santo  Tomás, 
tres  jóvenes  que  le  acompañaban,  mi  primo  y  yo. 
Comimos,  hubo  sus  discursos  de  rúbrica,  se  levaron 
las  anclas  y  comenzamos  a  navegar  por  el  Carona 
abajo,  hasta  Royan. 
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Nos  despedimos  de  todo  el  mundo,  pasamos  la 
barra  y  nos  pusimos  en  franquía. 

Un  año  después,  estando  en  Alvarado,  en  Méjico, 
con  un  ataque  reumático  en  cama,  leí  el  terrible  final 
liel  Empecinado  en  un  periódico  francés.  El  guerri- 
llero, al. ser  conducido  de  la  prisión  de  Roa  al  ca- 
dalso, había  roto  las  cuerdas  que  le  ataban,  y,  arran- 
cando la  espada  de  las  manos  del  jefe  de  la  escolta, 
liabía  intentado  abrirse  paso  entre  los  esbirros.  Los 
voluntarios  realistas  se  habían  echado  sobre  él  y  le 
habían  cosido  a  bayonetazos.  El  corregidor,  don  Do- 
mingo Fuentenebro,  mandó  subir  el  cadáver  al  ta- 
blado y  ordenó  colgarlo  por  el  cuello. 


FIN    DE    LOS    CONTRASTES    DE    I. A    VIDA 


Itzea,  febrero,  1920. 
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